李敬泽

　　对面就是那个江心小洲，暗夜里，密林如大片浓墨，一条蓝色灯带在林间穿行，不许山河睡去，映得江水波光粼粼。

　　他忽然想起，多年前来过这里。那时江也荒着、洲也荒着，恰好秋季水枯，只记得是河滩裸露，寥寥几棵树。

　　鹰击长空，鱼翔浅底。

　　想到此，不禁黯然。原来这些年竟是没干什么，每天想起昨日事都是依稀仿佛，是啊，你的事越多，你能记得的越少。办了些急急忙忙的事，写了些不三不四的文。如此而已。

　　此地本该寥廓霜天，英雄伫立。但此刻，这里是满江满街的人间烟火，市声如沸。好吧，你必须承认，这就是你的生活，在这个晚上，千里来此，原来是要吃这一口小龙虾，见一个隐于市的盗贼。但吃龙虾要排队，一桌一桌又一桌，千里搭长棚，不散的筵席，轮到你时已是七十开外。好吧，慢慢等着，世间事多，急也急不得，现在就不妨等等命里那几只甲壳动物。他和马哥随着人流向街对面的江边去，据说杜甫曾立于江边此地，但今晚无人识得杜甫，这红火、麻辣的日子。

　　他转过头，看一眼马哥。马哥叼着一根烟，望着江水。

　　你是怎么把那座塔搬走的？我查了一下，那塔足有十米。

　　马哥灵巧地剥开手里的虾。他竟是一个瘦弱的人，身材中等，白皙，你看不出他的年龄，是四十，也是五十。白衬衫、牛仔裤，走在街上，泯然众人矣。后来，他竟想不起马哥的长相，在脑子里辛苦拼凑，终于想出了一个模样，再想想，那不是马哥，那是他认识的一个的士司机。

　　但他记住了马哥的手，手指修长挺拔，宜弹琴宜握剑，玉白的，灯下几乎透明。

　　马哥吃完了这颗虾，抽一张纸巾擦着手，说：

　　那是铁塔。我去了好几次，把它想透了。你知道，北宋的塔，不可能整体铸造，不是说七级浮屠吗？是七层一层一层套上去的。

　　所以，你就那么一截一截把它拉下来了？

　　马哥不看他，远远地看着那塔。他的眼睛闪亮。马哥忽然说：

　　我一直以为塔基的地宫里应该有货。

　　结果呢？

　　没有，什么都没有。

　　警察不会信的，你怎么让他们相信那里边是空的？

　　马哥收回目光，看着他，他觉得自己像个孩子，或者蠢货。

　　马哥说：他们要的就是那座塔。

　　是啊，让它回去，立在那儿。追回了塔，大功告成。他们不想给自己找麻烦。

　　这个人，带着三个兄弟，开着卡车，偷走了在大西北荒无人烟的山间立了千年的一座佛塔。他们把这尊北宋铁塔一截一截地拴上绳子拉下来，每一截坠落时都是一声闷响，四野颤动。他们都要被腾起的黄土埋了。

　　马哥吐了一口嘴里的土，抬头看天。蓝格莹莹的天。当然，天也看着这个土人。但是他相信马哥那时不会想到天。这个人有一双专注、坚定的手，这双手正全神贯注地奔赴它的目标，他要把这铁塔卸下来，然后装车，然后穿越大地，从黄土高原到东南大海，再装船偷渡，然后把这座佛塔交给他的客户。

　　在海边，装在集装箱里的货上了船，马哥抽了根烟，满潮时分，海浪舒缓地拍打着沙滩，就在这时，他的手机响了。

　　手机在震动，他拿起来，看了一下电话号码，陌生的。他很少接电话，更不接陌生电话，那大都是让你卖房或买房，或者要把高利贷借给你。就在前两天，早晨他坐在马桶上，正在翻看朋友圈，忽然一个陌生电话进来，他本能地接了，一个傲慢的东北口音，一上来就报出了他的姓名。

　　是啊，是我，有事吗？

　　是个批评家吧？

　　他有点愣了：你有什么事？

　　最近得罪人了吧？

　　……

　　怎么着啊，出来谈谈？

　　原来如此，妈的我就算得罪人也不过是一张纸的事，何至于劳动大哥来卸胳膊卸腿。他笑了，大哥，你这整啥呢？干我一行的，天天批评人，都出来唠嗑我也请不起咖啡啊。

　　对方沉默了一秒。

　　别忽悠了，批评家不是最怕得罪人吗？

　　——他在心里替这位大哥做了回答。

　　但是，电话挂了。

　　现在，他坐在这儿，亮着一张扑克牌脸，听着他们讴歌这无情无义的作品，他想，老孟说的对，这就是无情无义。这样的作品最后照例会有人头落地，血溅到墙上。这城市里每一间屋子都曾经是凶宅，必须重新粉刷然后花言巧语地卖出去，然后血再溅到墙上。他们都揣着一把刀，开始写一篇东西之前，那把刀已经在那儿了，那是一种制式化的怨毒、一种对世界的习惯性恶意、一种幼稚的坏，然后，图穷匕见，最后他们一定要让这把刀落在他们可怜的人物的脖子上。

　　他想，他们把这叫做深刻。天啊，他们到底对这人世所知多少？他在忍着，他在犹豫是不是干一件得罪人的事。这时，手机震动，好吧，这是一个重要电话，我必须马上站起来，走出去。

　　电话是从一个南方城市打来的：

　　我是老周的朋友。

　　他和老周站在那儿，看着那座铁塔。

　　阳光暴烈，周围的山一片金黄，只这座塔黑沉沉立着。他想，这竟然是一座标了价格的塔，价值人民币一个亿。范仲淹必定见过此塔，这塔在此千年，然后它竟走了，走了万里路，走到大海边，然后又走回来。

　　老周老而健，为人五湖四海，于本地掌故无所不晓，黑道白道无所不通。老周笑道：

　　现在拿不走了，裝上了监控，住了保安。

　　他点点头：是啊，但那个人，后来有他的消息吗？

　　江湖中人，没下落了。

　　哦，衡阳雁去无消息。

　　犹豫了一下，老周说：

　　你真要找他？找他干什么？

　　他想了想，说：也不干什么。我只是好奇。这个人，和他喝杯酒也好。

　　老周笑了：哈哈，就冲喝酒这件事，我帮你打听打听。

　　是啊，昨晚，他和老周喝了三瓶酒，就是在那时，老周讲了马哥的故事。

　　你想啊，那是国保单位，光天化日，生生把一尊佛塔让人偷走了，闻所未闻，没办法交代啊！查！上天入地也得有个说法。

　　真要泼了命查当然查得出来，就是马哥干的。除了他还有谁啊？

　　分析来分析去，这东西肯定是海外有人订货，否则，把这大家伙拆下来满世界转，这不是找死吗？能接这活儿的，也只有马哥。

　　问题是你到哪儿找他去？通缉令也发了，海捕文书，估计着他肯定是往东南去，几个港口也派了人，但是，整整半年，没消息。

　　没消息不奇怪。我要是马哥我也不急，找个仓库一放，过了这阵子再说。但咱这边也不能闲着啊，上天入地，往死里查！最后你猜怎么着？还真逮着了。

　　不是马哥，是马哥的女人。

　　不是他老婆，他就没有老婆。反正是挺年轻的一个女的，俩人同居着。

　　这下好了，就顺着这个女人找他。这女人也大半年没见着马哥了，也不知道马哥在哪儿，但电话还通。

　　打过去，马哥接了。

　　这时候也没什么废话，直接把话撂在桌面上。这女的在我们手里，你看怎么着吧！

　　也不能那么说，这女的跟了他这么些年，好多事也难免掺和，租卡车还是用的她的身份证，好歹也算共犯，判几年没问题。

　　马哥那边始终没吭声，就那么过了一会儿，把电话挂了。

　　然后接着打，不接。查定位，没了。

　　马哥喝酒如饮水，喝了也就喝了，水波不兴。

　　那几天你去了哪儿？

　　马哥想了想，说：

　　哪儿也没去，我就坐在海边。

　　是啊，是得好好想想，都想了什么？

　　马哥一笑：

　　还能想什么，想那娘们儿。

　　然后举起酒杯，饮了。马哥说不出那是一个什么样儿的娘们儿，他又不是作家，他没有倾诉和表达的习惯。

　　他想，是啊，想象和描述那个女人是我的事。可是，他无法让她在心中浮现出来。他所熟悉的、他所认识的女人，他难以想象其中有任何一个会爱上马哥或为马哥所爱。他沮丧地想，对这个世界我们真是所知甚少。

　　周围红男绿女，一派喧嚣，只有他们这一桌默然相对，像是翻腾的巨大漩涡中一个小小的静默的中心，小到最后，小到针眼，所有的浪都从这针眼里漏下，消失。

　　他一开始就发现马哥沉默寡言。他是老周介绍的，他想，马哥必是信得过老周，今晚过后，他们了无关涉，答应见面，便是可以说，说不出来，那就是真的习惯于沉默。

　　他想扯点别的，他说，你一个北方人，住在这儿，家家饭馆都是辣的，还习惯吗？

　　老马不答。仔细地剥一只虾，放到嘴里，慢慢嚼着。忽然说：

　　我吃过一千年前的酒席。

　　有一年，在内蒙那边，挖一个辽墓。都挺顺的，洞打下去，正在墓道上方，我一个人下去，顺着墓道往前走。墓也不太大，几步就到了墓室。

　　马哥端起空着的酒杯，直直地看着。

　　看见什么了？

　　马哥忽然把那个杯子举到眼前，就那么隔着透明的酒杯看着他。

　　我看见，一桌酒席。

　　就在棺材前边的台子上，整整一桌酒席，盘子、碗、筷子，酒碗是空的，可盘子里还剩着骨头，鸡、羊腿，那就是一桌酒席，下葬的时候好好的摆在那儿。就等着我去吃。

　　我知道，那就是在等我。

　　我就在那儿坐了一会儿，抽了根烟，然后站起来，原路出去。让他们把墓封好。

　　他淡淡地问：

　　有酒吗？

　　马哥还是隔着杯子看着他，说：

　　有。就在一个坛子里，摆在哪儿。我晃了晃，还有。

　　那天晚上，他躺在床上，沮丧地想，我的问题是，我不知道和他们说什么，在我们和他们之间，隔着一个玻璃酒杯，靠喝酒都不能穿越。他想，这就是世界上最浅薄的人，你们自以为聪明，但你们真的不知道自己只是习惯于说话，喋喋不休地說，说你们读来的话。

　　他和马哥告别。他想，他们从此不会再见了。他犹豫着是否和马哥握个手，但是，没等他伸出手来，马哥已经抬起双手，拱手作别。

　　他愣了一下，也抬起了手。

　　如在宋朝。铁塔的宋朝，范仲淹和苏轼的宋朝，林冲和鲁智深的宋朝。

　　然后，各自走各自的路。马哥很快消失在茫茫人海之中。

　　他走着，他想着马哥最后的几句话：

　　你和她，现在在一起吗？

　　马哥抬起眼，看着他，忽然说：

　　不能在。

　　停了一会儿，又补了一句：

　　在了，就没意思了。

　　他回到会场。讨论仍在继续。现在，人们正在谈论底层，正在谈论正义和不公。他不再听，他想着那个名叫马哥的人。不是姓马的哥，而是就叫马哥，这个盗墓贼，他曾用偷来的一座佛塔换了一亿人民币，然后，他又把这一亿退给买家，用佛塔换他的女人。

　　马哥现在隐居于一个南方城市。不知道为什么，他想找到他，和他坐坐。

　　马哥，他想，那个女人平时一定也是这么叫他。那个女人，她是谁？她长得什么样？她在这个男人这个贼的心里价值一亿。他服了刑，他退出江湖，孤身一人。他是谁？他究竟是怎么想的？

　　他看着眼前遥远的一切，他想，我什么也不知道，什么也不懂。