王族

　　骆 驼

　　【说法】

　　骆驼一出生就会走路。据牧驼人讲，幼驼从母腹中出生后，四蹄一着地便站了起来，扬起头好奇地打量着这个世界。仅仅一天，它就能跟着母驼到处跑，并把嘴伸向那些鲜嫩的草叶，看见小溪或河流时，懂得到河边去喝水。骆驼约在四千万年前产生于北美，后在南美和亚洲广泛繁殖，但其在出生地的数量却日渐减少，以至于如今已不见一峰骆驼的身影。

　　一只幼驼如果出生在春天，在一个夏季就已经长大不少，而且身上会长出一层粗毛，入冬后，这层粗毛就可以帮它避寒，无论天气如何寒冷，大雪如何飘飞，它都不会觉得冷。其实，除了这层毛之外，它身上的脂肪也可以使它保持体温，在冬天不怕任何严寒。过了冬天，沙漠迎来春天，那些为数不多的树木泛绿发芽，很快就长出了叶子。这时候，所有的骆驼都遇到一个难题，它们身上的粗毛因为一直持温，使它们燥热难当，大汗淋漓。它们在沙漠上奔跑，渴望能把身上的粗毛抖落掉，但那些粗毛是从肉里长出来的，怎么能被抖落掉呢？它们绝望了，站在沙漠中无奈地望着远处积雪的山峰。这时候，奇迹出现了——它们体内涌动起一股悸痛，让它们的身体开始发抖。还没等它们明白是怎么回事，身上的那些粗毛却像被一只无形之手拔落了似的，一根根掉了下去，在沙土上落了厚厚一层。骆驼在冬天长出的粗毛，在夏天会自行脱落，它们的身体因此变得油滑光亮，被太阳一照便闪闪发光。骆驼明白了造物主在自己身上设置的这一神奇密码，在第二年夏天到来时，它们便再也不会为身上的粗毛而慌张恐惧。

　　沙漠是上帝安排给骆驼的家，干旱，赤野，很少有植被生长，但任何一匹骆驼都在沙漠中乐于天命，不会弃沙漠而去。相反，它们很能适应沙漠，总是能够找到适合自己生存的地方。时间长了，当很多动物都逃离或毙命于沙漠时，骆驼却总是极其安静地站立于沙漠中，或者缓慢而从容地行走。如果风沙持续的时间长，它们就用身躯挡住主人，然后用嘴去拱沙子，拱出一个大坑后让主人进去，它们则卧在边上继续挡风沙。如果没有人，它们则将头深深地伸入沙坑，等着风沙过去……细心观察过骆驼的人说，在风沙将天地遮掩得一团乌黑时，除了骆驼之外，没有任何动物敢向前迈出一步。骆驼可以在沙尘暴中准确无误地前行，得力于它们的好体力和对道路的记忆。由此可见，骆驼的记忆力在动物中首屈一指。

　　如果不需要前行，骆驼会迎着风沙卧下，用身躯为主人挡住飞舞的沙砾。骆驼的眼睛有两层睫毛，木垒的长眉驼则有三层睫毛，这些睫毛可以挡风沙，让它们的眼睛不受任何损伤。骆驼的耳朵里有毛，同样也是挡风沙的有力屏障。最有意思的是它们的鼻子，在沙尘暴中，它们可以调动气息把鼻孔像门一样闭合，把飞到鼻孔前的每一粒沙子都拒之“门”外。狂妄的大风，粗硬的沙砾，在骆驼的这些柔软、自开自闭的屏障跟前无计可施，最后均消失于浩渺的大漠烟尘中。在风和日丽的日子，骆驼的眼睛睁得很大，对四周的景物看得一清二楚。骆驼之所以有超凡的记忆力，也许与它们平时看得多有很大关系。它们看得多了，便明白了这个世界的很多事情。最有意思的是它们的眼睛，有的人，可以在骆驼的眼睛里看到自己的影子；有的人，却什么也看不到。时间长了，这样的情景被人们说成只有好人的影子才可以在骆驼的眼睛里出现，而在骆驼的眼睛里看不到自己影子的人一定是坏人。

　　沙尘暴過后，沙漠中晴空万里，气温仍然很高。这时候骆驼则像以往一样行走或觅食。刚才的沙尘暴使沙子变得松软，人踩进去转眼间便不见了双脚，有时候甚至会被陷得很深。但骆驼却不存在任何困难，它们的脚掌宽厚扁平，走路时又可以叉开脚趾，所以它们的脚掌便犹如柔软的肉垫子，使自己的行走稳健而结实。除了行走的超凡本领外，骆驼耐旱的本领也堪称一绝。骆驼遇到可饮用的水时，会把头伸进水中长饮一通。有人曾见过惊人的一幕：有一水洼中有一大滩水，一峰骆驼一头探入，用了十余分钟便将其一饮而干。驼驼之所以喝水多，是为了在缺水时使身体的水分存耗能保持平衡。在酷热的夏天，骆驼排水很少，在气温约四十摄氏度时才会出汗。平时它们不轻易张嘴，如此这般便在沙漠中八天不喝水也不会渴死。除了水之外，骆驼单峰或双峰中的脂肪会分解成骆驼所需的营养和水分，使骆驼在困境中得以维持生命。据记载，骆驼曾创造了十七天不喝水而仍然能够存活的惊人纪录。也许因为水是骆驼的生命之源，所以骆驼对水的感应特别灵敏。夏天热得实在不行时，骆驼会找到地下有水的地方卧下，让湿润的地气帮自己降温。牧民掌握了骆驼的这一习性，在放牧时如果缺水，就在骆驼卧过的地方向下深深挖掘，挖到一定的深度，便有汩汩冒出的水让他们欣喜若狂。

　　草是维系骆驼生命的最佳食粮。有人不理解，骆驼的躯体那么高大，居然是食草动物，那些细嫩柔软的草被它们吞食入腹后，居然化作无形的巨大力量，支撑起那么大的躯体，一旦快速行走或跑，顿时让四蹄下的沙子旋飞起一层细浪。实际上，骆驼并不挑食，而且在饮食方面是动物群中的谦谦君子，它们把好吃的草让给那些娇气的动物，而自己则吃多刺植物、灌木枝叶和干草。沙漠中有一种叫“骆驼刺”的草，就是因为骆驼喜欢吃而得名的。骆驼刺形同其名，枝叶上长有尖利的刺，但骆驼却对此物极为喜欢，舌头一伸一卷，便吞入嘴里嚼碎咽下。

　　在平时，骆驼给人们留下了持重、沉稳、执着、坚强、沉默、冷峻等印象，关于骆驼的形象大多是硬朗的，更趋向于雄性化。但在人们都津津乐道的骆驼话题之外，尚有很多鲜为人知的感人之处。看过骆驼的眼睛的人都说，它们的眼睛太漂亮了，不管谁走到它们跟前，它们的眼睛都不会眨动一下，除了在很少的时候眼睛里会出现人之外，更多的时候会出现蓝天、沙漠、草原或湖泊的影子。白天，骆驼只是安静地用眼睛看，无论看到怎样高兴的事情，或不高兴的事情，都不会发出任何声响。由此可见，骆驼是最荣辱不惊的动物。

　　天黑了，沙漠和远处的雪山都模糊成了黑色的轮廓，骆驼或站或卧，安静得像一块石头。有人说骆驼是从不睡觉的，一辈子没闭上过眼睛。正因为它们不睡觉，所以看到的世界一定比需要睡觉的动物多得多。在白天，骆驼已经不动声色地看了很多，到了晚上，它们便像牛反刍食物一样将白天所看到的事情在内心反刍一遍，这样，它们便对很多事情又有了更深刻的认知。实际上，骆驼和狗、马、牛等动物一样是通人性的，它们熟知人的生活，更懂得人的行为。有的牧民外出放牧时生病或遇到生命危险，无法挪动身子回家，骆驼会奔跑回家，对着他家里人痛苦地嘶鸣，他家里人从它们的叫声中便知道外出放牧的人出事了。

　　早晨，它们被主人赶出圈门，它们会向着太阳的方向抬头凝望。牧民说，它们的这种习惯实际上是在确定方向，在早晨认定了太阳所在的位置后，在一天之中不论天气如何变化，它们都不会迷失方向。有一峰边防连的骆驼走失，战士们苦苦寻找几天终无下落。到了第三年，士兵巡逻，看见那峰骆驼的尸体裸露在沙漠中，它的皮肉已消失殆尽，但它的一个姿势却很清晰——它四腿向前，头颅努力向前伸着，似乎至死都在挣扎着想爬回。

　　骆驼是被人驯服，为人类服务的最大牲畜。它们因为四肢长，足柔软，适于在沙漠或雪地上行走，所以在很多时候都用来当作驮具或被人骑用。它们虽然看似庞大，而且行动迟缓，但驮东西由卧而起时，却异常灵敏，几乎在一瞬间用胸部和膝部撑地，一下子就站起来了。它们一小时可以走三至五公里，一天可以行走五十公里。牧民们转场时，把他们的家当绑在骆驼的双峰间，让它们驮着走。这时候，牧民的家全部都在骆驼的背上，随着它们四蹄的缓慢移动走向下一个牧场。

　　骆驼受伤后绝对不会让人看见，它会独自离开，哪怕走很远的路也要找到一个不会被人轻易发现的地方养伤，待伤养好后，才会回到驼群或主人身边。骆驼的自我保护能力很强，一只狼想偷袭一只骆驼，跳到它背上准备咬它的脖子，但无奈骆驼的身躯太过于高大，狼无论如何都够不着它的脖子。狼在白费力气，骆驼却已经开始实施自我保护措施。它快速奔跑，狼怕掉下去摔死，便紧紧趴在它的双峰间不动。骆驼一直把狼驮到一群人中才停下，人们一看它背上有一双绿幽幽的眼睛，就知道是狼，于是在狼跳下驼背时，围住狼将其打死。

　　【事实】

　　我跟在长眉驼后面，感觉自己很像一个牧人。长眉驼吃草，我看沙漠，看雪山，看两只鸟儿鸣叫着谈情说爱。一转身，我发现长眉驼已经走出很远。我原以为地上有草，它们可以吃一会儿，不料它们转眼间便把我扔在了后面。被它们扔在身后的不光有我，还有沙丘、草丛和石头。它们的身躯太高大了，有很多沟坎都被它们一跃而过，变成寂静世界中的沉默者。

　　我赶到它们身后，紧紧跟上它们。说实话，被它们扔在后面便觉得颇为孤独，甚至有恐惧感在内心蔓延。我想，在很多放牧的日子，牧人与牧畜们之间其实是互相依赖的关系；人与畜彼此调解着对方的生活，时间久了，放牧反而变得不那么重要了，重要的是人畜共存的那种和谐和默契。游牧——这赤野蛮荒之地的古老生存法则，就这样维持了下来。所以，每一个放牧者到了这里，都自觉不自觉地坚持这一法则。慢慢地，人和牲畜变得像石头一样沉默。风从一个地方刮过来，又向另一个地方刮过去。就在风来去之际，地上的草绿了、青了、枯了，大雪也就落了下来。不管人还是牲畜，顺应了一种规律，时间便也就过得平静而又舒缓多了。一年又一年过去，一代又一代牧人在沙漠中完成生命的担负，然后又一一老去。

　　我观察了一会儿，发现长眉驼只吃一种草。怪不得它们跑得这么快呢，原来它们在寻找喜欢吃的草。这种草很少，往往走很久都找不到一株。找到之后，它们视如神物一般对其凝视片刻，然后从鼻孔里喷出鼻息，将草叶上的灰尘吹去，再伸出舌头慢慢将草叶卷入口腔里。它们嚼草的速度很慢，口腔里有“咔嚓咔嚓”的声音。沙漠中寂静无声，这种声音便显得很响，像是这些长眉驼的到来终于唤醒了沉睡已久的沙漠。也许沙漠也在沉睡，在等待富有灵性的生命来唤醒。

　　我有些好奇，被长眉驼视若神物的究竟是什么草呢？腳边有一株，我蹲下身细看。这种草的叶子很少，而且还长在全是尖刺的枝上，长眉驼要吃到草叶，先受到尖刺的威胁。但长眉驼的舌头似乎很灵敏利落，总是巧妙地伸过去把草叶卷入口中。也许，这残酷的觅食方式早已教会它们生存的技巧，那些尖刺已算不了什么。

　　一峰长眉驼把枝上的叶子吃干净后，卧下又去吃根部的叶子。根部实际上也就两三片叶子，它完全可以将其忽略，但它却小心翼翼将头伸过去，把草叶卷入了口中。它的头几乎贴在了沙土上，那几根有尖刺的枝划在它脸上，出现了明显的划痕。吃完之后，它站起身子又往前走了。如果不是我亲眼所见，我又怎能相信一峰高大的长眉驼为了两三片叶子屈下了身躯。在平时，长眉驼遇上再大的风沙都不会低头，但为了生存，它们却无比艰难地让自己的嘴伸向那两三片叶片。在这一刻，我看见了生命的艰辛，同时也看到了在这种艰辛中体现出的不屈。

　　下午，我再次看到了长眉驼生存中的艰辛。一峰母驼带着两峰小驼在沙丘中间不停地转来转去寻找草吃。草很少，它即使寻找到草，也只是为了两个小生命，而它几乎没吃上一口。它们就这样不停地在沙丘之间转来转去，把一个小范围重复着转成了一条艰难的长途。我从母驼的眼睛里看到了茫然，但同时也看到了不屈。我想，我只能从长眉驼的眼睛里看到茫然和不屈，而我看不到的，便是隐藏在背后的爱。终于，母驼找到了一株草，但它和两个小生命今天的运气实在太差，就在它们刚刚把头要伸过去时，一峰高大的长眉驼却把头已经伸到了那株草跟前。母驼眼里充满了无奈，两个小生命眼里充满了失望。我不知道长眉驼之间有没有交涉，或者说，它们之间会不会产生一点同情。总之，这峰高大的长眉驼蛮横地把自己的身躯立在了它们面前，嘴里“咔嚓咔嚓”地吃着叶片。母驼和两个小生命绝望了，不得不转身离去。

　　茫茫沙漠，它们去哪里觅食？不远处，一只不知名的动物已倒地多日，只剩下白森森的尸骨。两个小生命好奇地跑到跟前，用嘴去拱。尸骨下本无草可吃，但它们却甚为好奇，拱着尸骨玩得很开心。母驼在一旁默默看着它们，眼睛里有了一层怜悯，同时也有了一层酸楚——作为母亲，今天带子女出来却一无所获，它内心一定很不好受，但看着两个小家伙这么高兴，它便让它们先玩一会儿，不急着带它们去觅食。看着母驼，我突然觉得它身上在这时显示出来的，才是真正的母性。

　　玩了一会儿，它们才想起母驼，回到了它身边。它们又往另一个沙丘走去。别的长眉驼都因为有草吃而停在原地，只有它们得继续往前走。行之不远，它们运气转好，找到了一株草。两个小家伙高兴极了，张嘴“咔嚓咔嚓”地吃了起来。母驼一口都不吃，只是站在一旁看着两个爱子，一副很满足的样子。不一会儿，两个小家伙吃完了，回到了母亲身边。一株草的叶子转瞬间都不见了，只留下光秃秃的枝条。但母驼从这光秃秃的枝条上仍然看到了希望，它卧下身子，把嘴伸过去啃两个爱子忽略了的残叶，它甚至把它们啃过的地方又啃了一遍，将残剩的一点点叶根啃进了嘴里。有半片叶子藏在几根尖刺中间，两个小家伙怕受伤而放弃了，母驼却看成了一口不可多得的美餐，跪下前腿，把嘴伸到刺跟前，然后伸出舌头巧妙地把叶子卷入了嘴里。为了吃这一片叶子，它神情严肃，似乎在举行一场神圣的仪式。

　　它们将草叶视若神物，所以它们甘愿为其

　　跪下。

　　长眉驼在沙漠中自由自在地吃草，我和叶赛尔坐在一根木头上抽莫合烟。我带来的“红河”烟已经抽完，便抽叶赛尔的莫合烟。叶赛尔对我抽烟有意见，他觉得我“过一会儿便点一根，过一会儿便点一根”实在是太麻烦，从早到晚嘴就不闲着。而他早上抽一根莫合烟可以管到中午，中午抽一根莫合烟可以管到晚上。他让我抽莫合烟，我抽了一根，味道太烈，抽完后头晕。

　　闲着无事可干，我们俩便闲聊长眉驼的事情。说着说着，便说到了长眉驼的死。我没想到，年纪轻轻的叶赛尔，居然经历了那么多的关于长眉驼死亡的事情。

　　在这里先写他告诉我的一峰病死的长眉驼的故事。我已在前面写过，骆驼受伤后会躲在不被人发现的地方养伤，养好伤后才会露面。由此我们知道，骆驼只要有力气挪动身躯，哪怕伤口再疼，流再多的血，也要避人养伤。但是如果一峰骆驼病了，病得无法从地上爬起，它就无法践行这一精神旨要了。

　　在叶赛尔的记忆里，一直觉得那峰长眉驼真的很奇怪，说不行就不行了，趴在地上一动不动，用痛苦的眼睛望着人们，似乎乞求有谁能救它。大家猜想，它可能得什么病了。每年夏天外出放牧，实际上无医也无药，谁的牲畜如果得病，就只能听天由命了。但长眉驼现在已属于稀少动物，所以叶赛尔还是要想办法救活它。于是捎话，打电话，终于弄来药给它喂进了肚子里。第二天，它有了好转，眼睛里不再有那么多的痛苦。它想挣扎着往前爬一点，但没有成功。没想到，过了一夜它便不行了。早晨人们发现它趴在地上不动，过去仔细一看，它已经死了。它可能是半夜死的，有蚂蚁从鼻孔中出出进进，让人看着骇然。

　　它趴在那里像一座倒了的山。平时，它迈着稳健的步伐在沙漠中行走，临死前想再往前爬一点，都没能如愿。一峰高大的长眉驼倒下后，就这样让人看着伤心。

　　去年，有一峰长眉驼从山上摔下来摔死了。那是叶赛尔的长眉驼最凄惨的一幕。那天，叶赛尔本不想让长眉驼到山坡上去吃草，但山坡的另一端比较平坦，它们吃着草，不知不觉就到了山坡。山坡的一端平坦，另一端必然陡峭，等它们意识到危险时，它们已经站在了陡坡边上，下面的陡坡上乱石密布，无任何动物涉过的足迹。叶赛尔着急地唤它们从来路返回，但它们已经慌了，一峰挤一峰，在陡坡上乱成一团。有一峰长眉驼一蹄子踩空，庞大的身躯像一个皮球一样向坡下滚去，陡坡上的石头一次次将它的身子碰得起起落落。可以看得出，它也想挣扎着站起身，但它的身子太过于沉重，加之向下摔出的惯性太大，它“咣”的一声摔在了坡底，被它连带下来的几块石头也被摔出了声响。它被摔得嘴里和鼻子里都是血，眼睛颤抖着闭上了。

　　叶赛尔被眼前的这一幕吓坏了，他跑过去摇长眉驼的头，希望它从地上爬起来。但它嘴一张，“噗”的一声吐出一团黑血后，就再也不动弹了。它死了。它的身躯太过于庞大，一旦从高处摔出便无法控制。由此可见，重心对长眉驼来说无比

　　重要。

　　叶赛尔抱着它的头哽咽着说，你太大了，你太大了……你要是像一只羊一样多好。他在这个地方已经历过一次牲畜被摔的事情。有一次，他的一只羊也从这个陡坡上摔了下来，摔到坡底，它爬起来颇为疑惑地向四周望了望，又去草地上吃草。

　　不是所有死去的长眉驼都显得悲怆，有一只长眉驼的死就很感人。几年前的一个冬天，一位牧民的一峰母驼下了两只小驼，它带它们出去寻找草吃。其实，冬天的沙漠中没有草，母驼带小驼出去，也就是从冻土中扯出几根草根，喂到小驼嘴里。它们不会走远，主人便也就放心地让它们

　　去了。

　　到了黄昏，起了暴风雪，天地很快一片灰暗。母驼和两只小驼迷路了，它们原以为向着家的方向在走，实际上却越走越远。半夜，母驼为了保护小驼，在一棵大树下卧下，将两只小驼护在腹间，然后任大雪一层又一层落下。那是一场几十年不遇的暴风雪，天气冷到了零下四十多摄氏度，而地上的积雪也有一米多厚。风在恣肆，像是天地间有无数个恶魔在吼叫。那一夜，母驼就那样一动不动地护着两只小驼。它身上的雪越积越厚，寒冷像刀子一样刺入它的皮肤，继而又刺入了它的体内。在那样的天气里，寒冷就像乱窜的魔法师，对它能占领的生命肉体施以冷冻的魔法。不久，那峰母驼感到自己的躯体变得僵硬了，似乎有一个冰冷的恶魔正在一点一点地占据着自己的身体。但它仍然一动不动，两只小驼已经熟睡了，它用两条前腿和腹部为它们撑起了一个温暖的卧床。

　　第二天中午，暴风雪停了。人们在茫茫雪野中寻找它们，直到下午才找到了那峰母驼和两只小驼。母驼已经死了，两只小驼围着它在哀号。风已经停了，但它们的哀号却像风一样在雪野中飘荡。

　　还有一只长眉驼的死更感人，它是为寻找地下水而死的。沙漠虽然干旱，但在沙丘中间却总有小河或海子，牧民每年放牧的首选，其实也就是这些小河或海子，有了水也就有了生活的保障。这也就是人们经常说的逐水草而居，古往今来都如此。现在，牧民们都会把上一年有水的地方作为下一年的首选，到了牧场，便直奔小河或海子。但有一年却发生了奇怪的现象，牧民们进入沙漠牧场后，到处都找不到小河或海子。水，莫名其妙地干了。牧民们不知道，全球气温变暖已经影响到了沙漠中的小河或海子，水在短短时间内便已经干枯。没有水，人和牲畜便无法存活，牧民们决定向别处迁徙。但转了好几个地方，看到的却是同样的境况——没有水。

　　人绝望了，牲畜们发出嘶啞的哀号。有人想出一个办法，长眉驼可以找到地下水，因为在夏天酷热难当时，长眉驼会找到有地下水的地方，让自己的身体卧下。所以从驼群中放开几峰长眉驼，它们就会去找水。这个提议让人们像是抓住了救命的稻草，马上从畜群中放开了几峰长眉驼。它们很快就明白了人们的用意，低着头向四周寻去。但一天过去了，它们没有找到水。两天过去了，它们还是没有找到水。第三天，人们对它们不抱希望，打算赶着牲畜到另一个地方去。他们已经打听清楚了，有一个地方有水，如果短期内赶过去，牲畜们便不会被渴死。但就在上路的时候，却发现一峰长眉驼失踪了。大家在一起碰头，觉得一峰长眉驼与已经好几天没喝水的畜群相比，毕竟只是一峰，而眼下当务之急是要把畜群赶到有水的地方去，否则它们会一个个倒在沙漠中。

　　经过几天的迁徙，他们到了那个有水的地方。那峰长眉驼一直没有消息，牧民想，它过几天后可能会沿着畜群的蹄印跟到这里来。所有的牲畜都集中到了一个地方，谁也抽不出身去找它。

　　一个多月后，传来了一个消息，在那个所有的小河和海子干枯的沙漠里，发现了地下水，不远处躺着一峰死了的长眉驼。是那峰被人们认为失踪了的长眉驼，它找到了地下水，然后便一直在那儿等牧民，但牧民们却一直没有过去，它饿死在那儿了。

　　旱 獭

　　【说法】

　　旱獭的身躯浑圆肥胖，从一座山走到另一座山往往要用很长时间。旱獭是记忆力最差的动物，仅仅过了一个冬天便忘记了去年打过洞的地方，但它们又十分谨慎，不愿轻易放过任何一个可供寻找的地方，所以它们的行动十分缓慢，导致到达一个中意的地方时，时光已使那里春意一片。

　　旱獭们开始劳动。它们首先选一个极其隐蔽的地方作为入洞口，这样的地方往往在石头和树根底下，一般不会被轻易发现。它们的爪尖利无比，泥土和石头会被它们毫不费力地抠下，如果遇到大石头，它们不会蛮干，而是巧妙地从旁边绕过去，所以它们的洞总是曲径通幽，既防风又安全。最后，它们会在山坡的另一处开一个出口，其隐蔽程度要与入口达到一致。虽然它们把洞中生活视为天堂，但却不得不做好防范工作，以备危险来临时从出口逃离。打洞一般需十天左右可完成，它们昼夜劳作，因为它们有用之不尽的力量，所以打洞这样的事对它们来说并不算辛苦。

　　洞对于它们来说，是生存必不可少的。它们原来叫水獭，不知是在哪一天，祖先们爬上岸后就再也没有回到水里去，它们觉得在陆地上生存极不安全，所以便开始在土地中打洞。它们发现土地在春天最为松软，从此便掌握了打洞的最佳时机。它们慢慢忘了水中生活的乐趣，洞中尽管有些昏暗，但舒适和安全的生活让它们感到知足。

　　每天上午的阳光铺满大地时，它们会走出洞去晒太阳。出洞之前，它们会派出一名“探子”，它探出头向外小心张望，直到觉得没什么危险后才爬出半个身子，趴在距洞口不远的地方晒太阳，并向洞中的同类发出叫声。洞中的同类听到叫声后会立即响应，一边鸣叫一边走出洞口。在整整一天中，它们除了在遇到危险时会发出鸣叫外，在正常情况下始终保持沉默。等它们晒足了太阳后便四处走动，这时候它们其实是一个个杀手，那些能轻而易举获得，并可以拖入洞中的动物是它们的捕杀对象，如老鼠、兔子、雪鸡，甚至不知道危险从天上落下的鸟儿等，它们往往不动声色地接近这些动物，迅速将它们一口咬住拖入洞中。杀害将在洞中进行，它们会把猎物的皮毛在洞中处理掉，把肉储存起来吃上数日。它们的食量较大，捕获一只猎物往往只能吃三四天，所以它们必须在天气好的日子外出猎食，以备下雨天食用。

　　它们对天气极为挑剔，下雨天或刮风的日子从不外出，比起外面恶劣的天气，它们觉得洞中的岁月舒适无比。如果下雨天或刮风的日子持续得太长，它们会憋得难受，吃的东西也越来越少，它们会为生存发愁。忍耐几天后，它们爬到临近洞口的地方，发现外面很冷，而且风正发出令它们讨厌的呜呜声，对天气的挑剔使它们又转身返回。它们必须等待恶劣的天气过去，但坏天气好像要和它们作对似的一直持续着不结束。它们饿得头晕眼花，本能地向洞口方向移动过去，外面有动静，是一只兔子在不知所措地叫着。它们对天气的挑剔心理顿时消失，代之而来的是一股莫可名状的兴奋。一瞬间，洞中天堂变成了冲锋的阵地，固守的规律被迅速改变，它们一跃而出，将那只兔子咬住拖回了洞中。洞中天堂的岁月又开始持续。

　　【事实】

　　冬季的帕米尔高原是冷清的，像昏睡的老人一样在这时一动不动，周围的一切也似乎都丧失了生机——山峰就那么孤独地裸露在紫外线强烈的照射中，一天又一天，一年又一年，变得像瘀结的血块。满山的石头散散乱乱，大的、小的、圆的、畸形的、裂缝的，沉睡在天空下，似乎永远都不会再现生机。

　　雪花在这时充当着时间的碎片，一层层落入山谷。弥漫的风跟着落雪乱转，等到觉得无聊时，便恼怒地在山口掠起一些细雪乱舞。有时候，那些被旋风掠起的细雪会很放肆地落入塔吉克族牧羊人的衣领内，牧羊人却不理会。有人说，塔吉克人是太阳的后代。照此说法，他们即使在严冬也是火的化身，所以那些雪顷刻间便被暖化。

　　后来的雪下得稀疏了一些，风也变得庄重了，不再粗鲁地乱撞乱碰。有东西开始在雪地里动了。生命是善于运动的，哪怕是不可预知的探寻，或者已不知不觉临近了灾难，但仍会向前走动……是几只旱獭。领头的一只蹿上一块石头，朝四下里细细观察一番，确定没有异常情况后，返身对伙伴吱吱唔唔地唤了几声。于是从石缝里，草丛中，还有积雪中倏然间像变魔术似的涌出了三五成群的旱獭。它们亲热地聚在一起，有的头碰着头，有的互相打闹嬉戏，显得非常亲密。不一会儿，山坡上便都是旱獭，它们对石头和雪不屑一顾，顽皮地蹿上蹿下，小爪的足迹清晰地印在雪地上，如果有雪沾在身上，它们便狂奔，不把雪抖掉便不罢休……太阳已经升到中天，阳光直射下来，因为有了这些活泼的小家伙，高原显得祥和而又温馨。

　　旱獭着实是可爱的。而接近它们的是怎样的一些人？比如1994年10月13日，踏上帕米尔高原的一群人是复杂的，他们分别来自北京、新疆、安徽、河南，操着不同的口音，怀着不同的目的，东张西望，急不可待。看到可爱的旱獭，其中一人提议弄几条回去，另外几人用不同的口音说出了相同的两个字——可以。他们从车上拿出食品，散布在沙梁上，然后脱掉衣服，在衣角缚上登山绳，拉开另一端坐在车里耐心等候。

　　食品的香味被風刮开，旱獭们很快就闻到了，它们马上扭过头，朝这边努力地嗅着。确实很香。它们高兴了，欢快腾跃，起起落落，向这边靠近。待走得近了，它们发现了趴在路上的几个铁家伙（汽车），有黑的，有白的，闪闪发光。它们似乎有了一种不祥的预感，于是便停下，将身子掩藏在石头后面，然后慢慢探出头张望。它们很快发现，那几个铁家伙是死的，趴在路上不动，所以不必害怕。但是它们还是谨慎的，几个像头目似的旱獭在一块儿碰头，商议必须打探清楚之后方可动身，于是便选出一名肥壮的“敢死队员”，让它向那些铁家伙靠近。“敢死队员”猫着腰，一步一停地爬到汽车跟前，它细细观察一番，飞速返回向首领报告，那几个铁家伙就是死的，因为平时见的都是四个轮子不停地转动，在路上跑上跑下，而这几个纹丝不动，可以不理。

　　它们欢呼，从石头后面纷纷跳了出来。扑鼻的香味又弥漫了过来，于是它们上当了，一只，两只，三只……迅速扑向食物。车中的人盯得很稳，等它们吞食食品忘乎所以时，便用力一拉绳子，衣服便如大网般罩下来，它们被蒙在了里面。意识到灾难降临时，它们一定非常后悔，在黑暗中乱撞乱碰，但那软绵绵的什物却怎么也冲不破，几番努力后，它们害怕了，缩着身子伤心地哭了。那些人飞蹿上前，捂住衣服，然后伸进手去就将旱獭捉住了。他们高兴极了，举起一只只乱蹬四爪的旱獭，俨然获得了宝贝。然而没等他们高兴，顷刻间的变化便让他们惊骇不已——不知怎么的，旱獭们一个个在短短时间内将身骨缩小，从他们手中脱出，掉到地上，再在瞬间还原，一跃而起飞奔向山谷深处去了。他们被惊吓得发愣，半天才缓过神来，满脸茫然地向四处张望。他们很沮丧，那双刚刚还拥握着“成绩”的双手变得麻木，举在半空中好一阵子收不回来。

　　“走吧。”还是提议的那位有气无力地说了句话。他们从地上拾起衣服，无可奈何地回到车上，向另一个地方去了。这发生在眼前的事实让他们似信非信，他们不能接受这样的事实，很明显，他们有一种被戏弄的感觉。

　　“旱獭太伟大了，简直是神话。”那天，我坐在另一面山坡上，目睹了这番酷似天方夜谭的情景。我为那几个人并没有被感动而痛苦，似乎他们目睹了神话却麻木不仁地转过了身去。我扭过头，看见旱獭们仍在雪地上嬉闹，尽情玩耍，而那几辆车已不知开往何处。

　　我去看面前的雪地，旱獺们踩出的痕迹让整个山坡变得坑坑洼洼，像是有千军万马从这里刚刚奔腾了过去。但高原却很快又恢复了平静，像是什么都没发生过一样。

　　高原又开始落雪了，旱獭们留下的痕迹一点一点模糊，又要被落雪淹没了。不一会儿，雪下得更大了，高原的那种懒散、麻木的老人神态又出来了。就在这种寂静和苍茫中，眼前的这块刚刚上演过神话的雪地被淹没，而且因为天已黄昏，一切变得越来越模糊。时间是可怕的东西，它让生命在这里爆出火花之后，转瞬变得寂静无声。如果不是我亲眼所见，谁又会相信它是如此不珍惜自己，在这里爆出火花之后，又昏昏沉沉地睡着了。

　　雪下得更大了，雪峰变成了黑乎乎的一团。我不再四处张望，起身向石头城方向走去。

　　天黑了。

　　老 鼠

　　【说法】

　　老鼠来无影去无踪，从来不与人打照面。它们的嗅觉很灵敏，尤其对人的气味更是熟悉，只要一闻到便远远地避开。它们的巢同样也在不为人知的地方，从来不会受到干扰。著名的泾渭分明的渭河的发源地在甘肃渭源县境内，人们探寻该发源地时发现，最初从石洞里涌出水的地方居然鸟鼠同穴。这出乎意料的现象，为一条河注入一些神秘色彩。老鼠平时待在巢中享受着人们辛苦耕劳得来的粮食，似乎它们的享用是理所当然的。它们善于搞防范工作，只要选择一个地方，就会让周围的东西对自己起到伪装作用。

　　秋天，所有的麦子都被收入屋后的场坝里，一垛一垛地散放着，让太阳晒干，等待村里的打麦机来打出麦粒。我们乡附近的人几乎都喜欢将麦子垒成垛子，连不远处的中国四大石窟之一的麦积山，也恍如一个麦垛。过不了几天，太阳便将麦垛晒得干透了，到处都弥漫着浓浓的麦香。乡亲们坐在场坝旁吸着老旱烟，喜形于色地看着一年的收成，辛苦了很久，只有这会儿的收获才让他们感到踏实。

　　然而这时候有一些老鼠正在悄悄接近那些麦垛，它们发现人们吸着旱烟正在谈论什么，便伏下身子迅速向麦垛跑过去。它们的四只小爪很轻，很快便钻进了麦垛中。老鼠是动物中的神偷，其盗窃技术和良好的心理素质在一切动物之上，而且它们很富有冒险精神，只要有东西可偷，哪怕上刀山下火海也要试一试。

　　进入麦垛中后，它们便开始了紧张而有序的作业。那些饱满的麦穗是它们首选的目标。它们用牙把麦穗上的包皮除掉，一颗颗金黄的麦粒便显露了出来。所有的老鼠都有一个永远不变的信念，那就是只要接近偷窃的麦垛，总是要为下一次光临准备好麦粒。所以，它们总是在麦垛中把一大堆麦粒存放下来。人们发现有老鼠进入麦垛的同时，便无比痛苦地发现到处是一堆一堆的麦粒，他们诅咒老鼠，用几乎抚摩过每一株麦子的手将那些麦粒捡了回去。老鼠顺利完成一次偷盗，除了饱餐一顿外，走的时候还要顺便用嘴叼一粒回窝中去，它们必须在秋季储藏好过冬的食物。

　　冬天来了，它们躺在巢中呼呼大睡。在它们周围，堆放着偷来的粮食，这些粮食足够它度过冬天。在老鼠巢中，每个老鼠所拥有粮食的多少，它们身体的肥瘦等，都与它们的偷盗技术有关，偷盗技术差的老鼠往往在冬天饿肚子，而硕鼠因为偷盗技术高超，所以一向都高枕无忧。

　　饿极了的老鼠会铤而走险，趁人不注意潜入他家去偷窃。它们在街边细细观察了一家人的动向，发现他们家的人都在街上闲逛。此时的情景似乎是“老鼠过街，人人喊打”的反衬，稍微改动一下就是“人人上街，老鼠偷窃”。它看着他们走远后，心中无比窃喜地快速潜入他们家。由于太过于饥饿，加之贪食过度，它们在房间里弄出了声响，被它们忽略的一个人恰巧在家，愤怒的风暴在他的头脑里刮起，他拿着棍子来打它，它仓促逃窜，但它对地形不熟悉，东撞西碰几番后只能向门口奔跑过去。门缝里有几丝光，它觉得有机会逃出去。人追了过来，他觉得一只老鼠不可能从关得很严实的门缝里逃出去，他已经放慢了脚步，凝神屏息准备向它发出致命一击。但出现在眼前的情景让他大吃一惊，老鼠像是变幻出了隐身术一般，在门缝跟前一闪便不见了。

　　人打开门向外张望，外面已不见老鼠的一丝踪影。

　　【事实】

　　一团火越燃越大，腾起了熊熊烈焰，并发出很大的呼啸声。“这里有老鼠洞。”这个确切的消息激起了人们内心的仇恨，并很快滋生出了一个计划——灭鼠。经过细致讨论，他们决定用烟把老鼠从洞中熏出来，然后用火烧死它们。于是，他们在老鼠洞口燃起大火。人们在火周围站成一圈，把捆扎好的麦秆点燃，向老鼠洞口塞进去，然后用木锨往里面扇烟。麦秆冒起的浓烟进入老鼠洞，像一支柔软、缓慢，甚至有点漫无目的，但却一往直前的军队。呛，是这支军队的超强杀伤武器，其所到之处但凡有靠呼吸生存的生命，都将一一受到打击，轻则败阵，重则毙命。它还可以模糊你的视线，让你不知该往何处突围。在老鼠洞口用木锨往里面扇烟的人深知这支军队的杀伤力，所以他们不停地扇着，脸上已经有了隐隐约约的胜利表情。

　　在老鼠洞里慢慢深入的军队终于抵达了目标——老鼠。老鼠们从来没有遇到过这样的打击，顿时变得不知所措起来。然而这时老鼠们却犯了一个致命的错误，让这支柔软的军队在时间上占有了优势——不到一分钟，它们便觉得胸闷，呼吸变得急促，眼泪止不住地往外流，视线也变得越来越模糊。它们的四只爪子乱舞，渴望抓到救命的稻草，但什么也没有，无奈之下，本能的想法促使它们向洞外跑去。还好，它们冲出了这支柔软的军队的包围，跑到了洞外面，但它们的视线仍模糊一片，看不清有很多人手拿木锨在等着它们。很快，木锨便伴着一股呼呼作响的风声落了下来，它们没有丝毫反应，一阵剧痛让它们失去了知觉，一个黑暗的深渊把它们拉了进去。而人在它们死后仍不会放过它们，用木锨将它们的尸体铲进了火中。它们最后的一丝生命意识消失于一个黑暗寒冷的深渊，而它们的尸体又消失于明亮而热烈的大火中。有一只老鼠的视线在跑出洞后恢复得很快，看清眼前的危险形势后，马上掉头向田野方向跑去，它熟知那里的地形，只要跑过去就可以找到藏身之地。但忙活了半天的人们怎能放过它呢？他们对它紧追不舍，一只大脚照准它踩了下去，它的头颅被踩进了土中，它闻到了以前打洞时曾闻过的土的味道，但很快，它的头颅便剧烈地痛起来，那只大脚又用力往里踩了一下，它便失去了知觉。它的尸体同样被木锨铲起，消失于明亮而热烈的大火中。

　　还有一只老鼠，在命运的边缘几乎就要逃往新生了，但還是被死亡的大手拉了回去。它已经从人们的大脚间逃了出去，人们眼见追它无望，已经放弃了对它的追打，但它的运气实在太差，狂奔之中不慎掉入一个油桶中，那是人们刚才来点这堆火时用过的，里面还有半桶油。它从里面好不容易爬出来，几个大脑袋上的几双眼睛正欣喜地注视着它，它身上沾满了油，已经无法跑了，人向它扔出一个烟头，它身上便燃起了火，它一看无求生之望，便挣扎着窜入附近一户茅草农舍。人们大惊失色，但已经拦不住它了，顷刻间，茅草农舍燃起了熊熊大火。

　　老鼠虽然屡屡得手，但毕竟还是留下了不少痕迹，比如它们经常出没的地方、习惯性行走的路线、偷窃的方法，以及它们的习性，等等，都被人们掌握。一者被另一者掌握，尤其是像人对老鼠这样产生了敌意的掌握，则预示着一次大的打击即将实施。

　　但老鼠却对此毫无察觉，它几乎把人所有能吃的东西都偷了个遍，除了秋天的谷物，它们还常常潜入到人的家里，在衣柜、储物间、沙发下等地方隐藏起来，等人出门后便疯狂地享用家里的东西。有时候它们使用自己尖利的牙齿咬柜子，它们认为柜子里有可以让自己大饱口福的东西，所以它们要开凿一条进去的道路。老鼠其实对道路的选择要求极高，它们不喜欢走曲里拐弯的路，总是要让自己的偷窃畅通无阻，一旦成功便摇头晃脑地运着食物返回，它们是动物中最懂得享受成功的

　　一类。

　　人们对老鼠即将实施的一次大的打击是两个老办法，下毒药和布老鼠夹。人被老鼠搞得很烦，决定实施大的打击把它们消灭掉，不再受这份经常被偷的气。下毒药的办法是父子俩或一对夫妻在一个夜晚经过密谋后，在早晨出门时实施的，几块放了毒药的肉和馒头被放在一些隐蔽的角落，然后他们悄悄离去。一只老鼠闻到了肉和馒头的味道，经过一番侦察后发现这家主人已经离去，它马上便扑向那些肉和馒头。一股美味的快感在口腔里浸漫，真是好极了，它兴奋得把小尾巴摇动成音乐的魔杖，东上西下，挥出内心的驰骋。然而“啪”的一声脆响，一阵疼痛让它的呼吸变得困难起来，紧接着眼睛的剧痛迅速让世界暗了下来。它想起身逃走，但身体软软的，仍被疼痛那双可怕的手按住动弹不得。一股巨大的恐惧感占据了它心头，过了一会儿，那双可怕的手开始向下压它的身体，它感到自己似乎很瞌睡，其实它从不瞌睡，但这会儿却感到十分困，于是头一歪便倒在了地上。它再也没有醒来，当这家的主人在傍晚回到家后，看见它倒毙在地上的尸体后，很高兴地用垃圾铲将它的尸体铲起，拿出门扔进了垃圾箱。它的身体在空中画出漂亮的弧线，但它已经死了，这是它在死亡之后的一次飞翔。

　　人对老鼠实施打击的第二个办法是放置老鼠夹。人们将鼠夹放在昏暗的角落，在机关处放上诱饵，一股香味吸引了一只老鼠，它慢慢向散发出香味的地方寻找过去。危险是早已存在的，但昏暗的光线将危险遮蔽得不露一丝痕迹，所以它意识不到危险。它摸到那块诱饵前，香味使它的脑细胞极度兴奋，一股强烈的占有欲促使它迅速咬住了那块诱饵，口腔里有了一股吞噬肉食的快感。然而，黑暗中这时发出了“咣”的一声响，两根坚硬的铁条携带着巨大的力量砸在了它的身上。它的腰断了，剧痛让它的喉咙发出从未发出过的声音，并让它的四条小腿抖动得像风中的树枝。它无法脱离铁夹逃走，所以便只能在那里挣扎。它也许想起了母亲，它正在盼望自己早点回去；它还想起了自己温暖的巢，通往那里的路在它心中明朗无比，但铁夹却改变了它的四条小腿行走的可能性，它回不去了。过了一会儿，它感到自己的脑袋越来越沉重，黑暗使它辨不清任何方向，并丧失了最后的力气，它像被毒死的那只老鼠一样睡着后再也没有

　　醒来。

　　但有的老鼠却对鼠夹和毒药的警惕性很高，凭着敏锐的嗅觉和良好的防范措施，它们既不去触碰鼠夹的机关，也不去贪吃阴暗角落里的含毒的肉或馒头，它们悉知那是通向可怕的深渊的入口，一旦接近便要坠入到另一个完全黑暗的世界中去。避开了最危险的鼠夹和毒药，可以使心灵保持警醒和戒骄戒躁的美德，所以，它们即使遇上了比鼠夹和毒药更可怕的事，也可以化险为夷。慢慢地，它们对人的伎俩不屑一顾，且总是能想出办法克服。最为好玩的是，它们会弄一个东西去撞铁夹上的诱饵，铁夹“咣”的一声落下，震得地板一阵颤动。它们发出“吱吱吱”的欢笑声，高兴地在铁夹周围跳舞。

　　后来，一只猫闪亮登场，它是人们专门安排来收拾老鼠的一个冷面杀手。为了让它完成好任务，主人用很不错的伙食来喂养它，它心安理得地享用，似乎在做战前准备。事实上，它的功夫已十分厉害，一跃便可跳上房梁的轻功堪称一绝，扑向目标时的稳、准、狠的短打功夫也不赖，尤其是它的两只前爪抓下去的时候，就是两只属于猫科类动物专有的铁爪，还有它的牙，同样也像利刃一样锋利。

　　老鼠们对这个杀手的到来恨得牙痒痒，但它们不能与它正面交锋，以前有同类与它正面交锋的例子，无一不被它用短打功夫扑倒在地，用那两只铁爪按倒后再也没有起来。它用嘴叼着老鼠的尸体喜滋滋地在房中走动，成功居然使它的脚步变得有点女性化，每一步都透露着柔情。每每想到这些，老鼠们便内心恐惧，害怕猫再出现。现在，这只猫板着面孔，用那双可怕的眼睛在巡视房子里的每一个角落。这座房子里确实有几只老鼠，而且居住了很长时间，对所有的角落都很熟悉，所以在这只猫进入这个家后，它们仍藏得十分隐秘，没有让这个冷面杀手发现自己。但隐藏不是长久之计，迟早会被它发现的，要不想被它发现的唯一的办法就是干掉它。它们冷静衡量了一下当前的形势，内心燃起了仇恨的火焰，制定出了让那个冷面杀手接受悲惨命运的实施步驟。它们派出一只精瘦的敢死队员大摇大摆地在房子里走动，冷面杀手的眼睛一下子便瞪直了——居然有如此放肆的老鼠，它身体里所有的力量都在向外涌动，它要大打出手。但那只精瘦的敢死队员却迅速窜入一个角落，冷面杀手扑过去，不见它的影子，一块风干的肉出现在它眼前，它有些好奇地咬了一口，嘿，味道挺不错的，于是它便大口吃了起来。美食有时候是可怕的，老鼠们早就知道这块肉中被主人放了毒，所以一直没动，今天它们要用这块肉来了结这个冷面杀手的性命。过了一会儿，冷面杀手像所有被毒死的老鼠一样身体剧痛，眼睛看不见光明，坠入了一个黑暗中的世界。

　　之后，又发生了一次反击事件。一只狗只是偶尔发现了家中有老鼠，但它却生出要管闲事的心，汪汪汪地咆哮着在每个角落搜寻老鼠的影子。狗比猫更凶，是狂妄而又残忍的杀手。老鼠们已经有了一次成功反击的经验，现在它们又顺理成章地要收拾这个残忍杀手。它们同样冷静衡量了一下当前的形势，内心又燃起仇恨的火焰，并让一个计划从仇恨中脱颖而出，制定出了让这个残忍杀手接受悲惨命运的实施步骤。它们悄悄接近了老鼠夹，从距离、方位、面积等诸方面仔细计算，终于决定冒风险收拾这个残忍杀手。同样还是上次的那只精瘦的敢死队员出去当诱饵，引得残忍杀手疯狂追逐，到了铁夹前，那只精瘦的敢死队员一个三级跳，从铁夹的两根铁棍中间像飞一样跃了过去，残忍杀手哪能干休，一爪子伸过去抓它，“咣”的一声响，剧痛同样让残忍杀手的喉咙发出了从未发出的惨叫。那只精瘦的敢死队员一声欢呼，老鼠们便跑出来看热闹。残忍杀手用三条腿支撑着身躯，像提着铁夹似的从家里跑了出去，它不想让主人看见自己变得如此狼狈。跑到荒野中，它疼痛难忍，一头栽入一道阴沟再也没有出来。几天后，有成群的老鼠从阴沟中出出进进，残忍杀手的身躯被它们啃光，露出了森森白骨。

　　以上两例，似乎足以显示出老鼠的智慧和战斗精神。那么，再后来的反击在这里就应该省些笔墨，简单叙述一下：

　　——老鼠被捉住后，人为了发泄心中的仇恨，将它的肛门缝住，放生它，看它的笑话，不料它径直扑向家里的一个花瓶，一头将其撞落在地摔得粉碎。

　　——老鼠被刺瞎眼睛后反而不怕猫了，一口咬住猫的腿，猫用两只铁爪用力拍它，它死不松口。最后，它终于被猫拍死了，而猫腿上的一块肉也被它咬了下来。

　　……写到这里，我想起一个动画片中的台词，一只老鼠每每干了坏事后总会叫嚷：“我并不想这样，是导演让我这样干的。”有时候它甚至显得很无奈：“我并不是这样的，是谁写的这破剧本。”

　　每个生命都是一部戏，戏里戏外，生生死死，犹如灯火忽明忽灭。

　　责任编辑 季亚娅