姜涛

　　家庭套装

　　1

　　女儿的纤细，母亲的稳重

　　背影怎么看，都像一对姊妹

　　对着手机屏，歪头、握拳

　　怎么看，都像宣了誓，表忠心

　　入夏，嫩过的草已长过人膝

　　小区周边，过往的君子

　　也和小人物一样，戴上墨镜

　　自我和髋关节，在轻轻摆动呢

　　不要这样，母亲是过来人

　　教训女儿不要和两个以上的

　　货郎交往，从不出汗的货郎

　　在京沪沿线，提了暗码的箱子

　　纷纷说：兄弟遍了天下！

　　她放心不下，买票从东北赶来

　　立秋前，自己汗津津的机器

　　却意外地，偶尔发动过几次

　　2

　　面馆对坐，看彼此的双下巴颏

　　父子的尴尬，显而易见

　　“少点一点儿，吃不了的”

　　被继承的，不一定是副好下水

　　林萃路通了，“奥森”

　　（奥林匹克森林公园）更深奥

　　所以前景很好，家庭借贷

　　比较方便。于是，一个个夜晚

　　零消费，零恩爱，决定只读书

　　爬楼梯，立秋时还了贷款

　　又鼹鼠一样画出双肩。

　　可父亲坚持说病、说兴衰

　　儿子只说加班苦，到明年

　　孙子出生，一家五口去郊游：

　　跟妈说，借了的一定还，还有

　　碎肉面好吃，再来一碗

　　好吃，所以再买辆新款德国车吧！

　　3

　　郊外，野花招惹浪蝶

　　车载父母和冰箱，这些乐趣

　　这些彩虹，像撬杠浮动

　　撬开了云层，洒下的日光

　　就又是一圈的家族相似性

　　坐了满坡，剥小鬼的花生壳

　　龋齿长男，投币连连

　　从卡通吉普又爬入旋转凤凰

　　那些未成形的山川联动了床榻

　　那些唇齿的摩擦

　　尚未形成一个爆破音

　　一个明确的否定

　　画外，捡拾这些音节

　　这些骨头，是你悄悄地走近

　　说曾是乞食小犬

　　如今，转世到了我的身边

　　“小农经济像根草”

　　今天偶有心得，读书笔记上

　　多了这么一句，像微风吹过纸面

　　这些说理浅近，这些比喻联翩

　　借故，我还练习了打坐

　　真以为坐上飞毯

　　20分钟飞遍全球：绿油油一片稻子

　　星罗棋布，都是养鸡场

　　都是敬老院，大都会也倒卖油盐醋

　　全球化倒逼合作化

　　学术人不再争胜，不再望星空

　　不再面壁思考“怎么办”

　　新一代人借助卫星、火箭

　　不再想置业，只迷恋时空疏浚

　　在银河漫步，在土星土改

　　他们的集体生活，也安静多了

　　秀了饭局之后不秀恩爱

　　再看小小寰球，西风乍起

　　卷起了败叶，卷起了美元、欧元、日元

　　花花绿绿，那些各国老人头像

　　在风中鼓掌、解散

　　如此，早上罢工的电脑

　　便不必去修了，任它去发癫

　　任它自动重启一万次，一万次

　　从黑屏深处释放亿万蝴蝶

　　任其脱了镣铐、飞舞

　　最好，配上迪斯科的音樂

　　可这幻觉来得快去更快

　　只坐了一小会儿，就感觉两个脚板

　　像两只摇晃的小船

　　半个身子麻痹，像路边的孤墙

　　决定轮到夜间夫妻对坐

　　再研习禽鸟合群的技术

　　分析上升流动与下纵的猛烈

　　夜行的事物

　　有人声称，擦去树叶上的灰尘

　　叶子本是梳妆镜

　　这镜子本无光，拒绝反射

　　暗绿的花纹，就是一枚枚图章

　　私刻了出身

　　所以，他们从四外飞来

　　沿了铁路、桥洞、未完工的巨梁

　　时起时落的，还有沿途

　　那些臭烘烘的野味儿

　　他们曾在水库上，蘸水洗脸

　　或戴了安全帽

　　被分成若干小组，泥泞了身子

　　在讨论中，脸贴脸

　　他们的悄悄话多半是真的

　　被存进了手机

　　被发送在星空和民族性里

　　被肿痛的小脑

　　连夜下载

　　可这五环以外，有点像溃乱的欧洲

　　黑魆魆的一片片

　　都是古堡、小镇、要塞

　　他们飞过时，我似乎听到了

　　引擎轻轻的轰鸣

　　听到了起重臂的落下

　　也闻到大气芬芳

　　仿佛喷洒了便宜的清新剂

　　你说那是雾霾再起？

　　不是的，不是

　　地火在涌动

　　在不远处，温热了金隅花园

　　草丛与砖缝里，即将灯火通明

　　有人摩擦两股

　　即将说出漂亮的京白。