白马晋一

　　作为太汉王朝东部的传统重镇，在战火蔓延至此之前，下邳的经济和文化还是比较发达的，既占水运之利，又有灌溉渔猎之便。可就是这样一个鱼米之乡，百姓的日子却过得并不安宁。因为当时下邳有个行政长官叫笮融。

　　笮融原是安徽丹杨一带的地痞流氓，后踏着汉末乱世的浑水，拉了一票火，投靠了徐州牧陶谦。陶谦当时正四处张榜纳士，于是大笔一挥，委任笮融分管下邳地区。

　　笮融瞧着此地民营经济活跃，心中不淡定了，竟在“物流”上做了手脚——但凡流经辖区的物资竟然不约而同地离奇失踪。虽然知道笮融胡作非为，陶谦此时却无暇过问。见上头睁一只眼闭一只眼，笮融进一步在辖区里开始了天马行空的规划——拿公家的钱做形象工程，盖起了佛家寺庙。

　　笮融大起浮屠祠，高筑诵经阁，要求下邳人民日夜诵读佛经。当然，为了让自己的事业有更多的关注度，他还想了一个妙招——信佛者可以免除徭役。如此一来，附近各郡和尚、尼姑以及一些浑水摸鱼的社会青年，竞相迁入下邳，巅峰之时，拿着“专业资格认证”的佛教徒竟达五千人之多。

　　每逢到了佛祖诞辰，笮融都会举办“浴佛会”，设酒饭达数十里。不过，这排场庞大的自助盛宴不用百姓自掏腰包，全由地方政府埋单。只是如此庞大的开销，若要补上财政窟窿，笮融要杀的人，恐怕还得不少。

　　劫富济贫也罢，纵权滥杀也罢，反正笮融在历史上的名声不太好。

　　相对于笮融的简单粗暴，张鲁办自助餐的手法倒文明许多。

　　张鲁的祖父是大名鼎鼎的张天师。由于机缘巧合，“学院派”的张鲁竟然割据了汉中。为了向祖父致敬，张鲁也在辖区内把“五斗米道”招牌高高挂起。

　　何谓“五斗米道”，即只需缴纳五斗米就可入会。为了宣传，张鲁用的手法和当今的电视购物类似：“五斗米！没错，只要五斗米！即可享有至尊会员待遇！一次缴费，終身免费！无论你是土豪，还是穷二代！只要扛来五斗米，可立马办理会员卡！亲，你还犹豫什么呢？”

　　由于媒体铺天盖地地推广，一时间信者甚多。初入会者称为鬼卒，高级会员则号祭酒，行政区内不置官员，以祭酒管理地方政务。至于会员守则，其中心思想归纳起来，大致就是“诚信为本”。对于犯法者，教会也颇为宽容，会员卡上有三次犯小过的积分，每犯抵消。积分清零者，如若再犯，就得罚做“义工”，免费为社会贡献GDP。

　　除此外，守则里还明确规定，春夏两季万物生长之时，禁止屠杀，禁止酗酒。当然，入会者有义务，自然就有福利。张鲁给出的福利倒也直接，就是在马路上创立“义合”，由政府以及地方慈善机构牵头出资，将“义米”“义肉”免费供会员以及其他行路人量腹取食。为了防止浪费，他命人在餐食前贴上了“浪费可耻，节约光荣”的标签。当然，光贴标签是不够的，张鲁还在官方媒体上进行了地毯式宣传：“请量需而为，如若起了贪念，将会受到鬼神诅咒。”

　　可惜的是，由张鲁牵头的汉中这块具有原始意识形态的共产主义试验田，终究抵不过嗒嗒的马蹄声，最后还是被曹操给一口吞并了。