卡车上
“是的，我在下叶尼塞斯克边防近卫第九旅服役三年，在新西伯利亚城防陆军仓库担任过一年枪械官。”青龙手握方向盘，目视前方回答我。俄国的步兵操典规定，下级回答上级问询，须目视前方，而不能看对方的面孔。但我不是上级，他习惯了。
“为什么不继续服役了？”
“回来结婚。”
“你妻子是俄罗斯人吗？”
“是图瓦人。我们不信东方正教，也不去教堂结婚。”
我从吉尔格朗河回克孜勒，在公路上看到这辆嘎斯牌卡车，它拉了一车羊。羊把嘴巴放在其他羊的背上，一堆羊毛中间露出羊的耳朵和粉红的嘴唇。我拦下车坐在副驾驶位置，跟司机说话。他叫青龙，坐姿笔挺，我猜他在军队服过役。
回到克孜勒后，我要退掉宾馆的房间，上街买了一些图瓦歌曲的CD，然后去俄蒙边界的浑都楞养鹿场。我的钱花乱套了，因为没养成记账的习惯，每次点钱，数额都不一样，不是多了就是少了。这会儿，我掏出钱包把卢布数一遍，好像又多了，但愿如此。接着点一下人民币，这是号挨号的新钞票，发出咔咔的、清脆的响声，像用竹片弹树叶子。
“我要睡一会儿觉了。”青龙把车停在路边，趴到方向盘上立刻睡着了，前后不到一分钟时间。他怎么说睡就睡呢？下午三点半，睡哪门子觉？我下车散步，吉尔格朗河像宽阔的白绸子飘舞，绸子下面像有风。河两岸没有庄稼，也没有草原，低矮的灌木在石砾间生长，如一群扶老携幼的人去逃荒。我看驾驶楼，青龙还在睡觉，他可能昨夜没睡觉。我躺在地上，戴上眼睛遮光罩，看我能不能睡。过一会儿，我看到青龙划一只鼓鼓囊囊的羊皮筏子停在岸边，向我招手。啊，他不是在车上睡觉吗？卡车怎么变成羊皮筏子了？我想说我不坐羊皮筏子，我要坐卡车去克孜勒。“笛——”我一怔，这是个梦，青龙在车上招呼我。
上了车，我偷偷看一下表，我俩睡了半个小时。
“问一下，”青龙说，“你能兑换给我一些中国钱吗？”
我想到了换算汇率什么的，但是，我问他：“中国的人民币在这里花不掉啊。”
“我有用处。”青龙说。
我好像不应该推辞他的请求，况且免费坐他的卡车。我问：“你兑换多少？”
“把你的中国钱都兑给我吧，我看到你有很多中国钱。”
我身上带着五千人民币，我问：“按多少汇率？”
“你说多少就是多少。”青龙说。
那我不占便宜了吗？但我也不是那样的人。我说：“按我在满洲里兑换的牌价，100卢布兑换18.3人民币。”
“随便，多少都可以。”
“那我们就按这个汇率兑换。”
“好。”
“现在就换吗？”
“现在换最好了。这是我的钱，你数一下。”他掏出一把卢布，500元、100元、50元、10元的都有。我清点了一下，总共是一千六百多卢布，不够兑换一百人民币。”
我晃晃他给我的卢布，“就这些吗？”
他说：“是，我全部的钱都在这儿。”
“我给你一百元人民币，是多给你一点了。”
“几张？”他问。
我说：“一张啊。”我拿出一张红色的百元人民币。
“一张不够，太少了。”
我听这话不太对味，他是不是绕了个弯子想抢钱啊？“一张不够，太少了。”听上去很吓人。但我知道的图瓦没人偷钱、抢钱，他可能在下什么斯克当兵跟俄罗斯人学坏了。
我对青龙说：“你的卢布是一千六百多元，我给你一百元人民币，你已经占到两百卢布的好处了。”
“我明白你说的意思，可是一张人民币对我没有用。”
“多少张有用？”我问他。
“越多越好。”他把手从方向盘拿开，用拇指食指比量一下，一厘米宽，那起码是一万人民币。我在考虑我是否在行驶中打开车门跳下去。路面全是拳头大的石块，跳下去恐怕会摔伤。
“越多越好。”他向我笑，这个笑容是淳朴的。但你一想到这是为别人的钱而发出的笑容就显得十分可怕。
“是的。”我回答他，“每个人努力工作，都为了你说的越多越好。”
“可以吗？”他问。
什么可以吗！我克制自己的怒气，反问他：“可以什么？”
“换你的钱？”
“只能换一张，一百人民币。不换就算了。”
“换，换。我知道我的卢布太少了。如果把你所有的人民币都换下来，需要多少卢布？”
“三万到三万五千卢布吧。”
“噢？”他吃惊地扬起手臂，“我从来没听说谁有这么多钱，太多了，我没有这么多卢布。”
我只盼着卡车快点开到克孜勒。如果这个家伙还想睡觉更好，我下车逃走算了。我不打算再说话，把他的卢布还给他。
“我虽然没有很多钱，但我有好东西送给你。”他说。
刀吧？这把刀可能放在他屁股底下的坐垫里，杀过一百多只羊，早已磨得锋利。我看了看我的座位，看上面有无暗黑的血点子，没有。他大概每杀一个人都把血迹擦干净，再把尸体拖到吉尔格朗河边，一脚踹进去。当然，钱已经揣进他兜里面了。
“你一定会喜欢我送你的东西。”
我不吭声。
车开着，他突然拐下路基，开到荒地里。车绕开红柳丛，在芨芨草地上行驶。
“你去哪里？”我问，“我们不是去克孜勒吗？”
他不回答，脚下加大了油门。
我劝自己不要显得慌乱，杀一个人没想象的那么容易，如果他要钱，给他钱算了。
车开着，前面出现几间孤零零的房子。再走，见房子前面有几头牛在石槽里饮水，一匹白马拴在桩子上。车到房门口停下来。
“这是我的家，下车吧。”
我下还是不下呢？如果我赖在车上，这也是他的车，把我拉到另一个地方屠宰是一样的，我跟他下了车。一个老人从屋里探出头，手里拿一只红塑料盆子，估计是他父亲。老人把两只碗放在地上，把盆里的酸奶递给我们。
“喝吧。”青龙自己先喝了一碗。他用手心擦擦下巴，走到牛跟前，“我把这头牛送给你。”
“送我牛干吗？”
“如果你嫌少的话，我把两头牛都送给你，它们都是奶牛。”
“干啥呀？”我蒙了。
“换你的中国钱。”
噢，还是惦记我的钱。我真不该当着陌生人愚蠢地数钱。“可是，我没法把牛赶回中国，再说我也不需要牛。”
“马呢？”他问我。
“你的马是好马，但我不需要马。”
他用手按着眉心思考，走进屋，跟他父亲说了半天话。青龙走出屋，手里抱一只佛像。
他把佛像递给我。
这尊佛像高约30公分，铜质，基座镶绿松石，正中镶一颗杏子大的红珊瑚，一看就是老东西。图瓦没有假货。
“这个佛像值三万卢布吗？”
太值了，光这颗珊瑚就值五千人民币。我说：“值。”
“那咱们成交吧。”
“你意思是让我把佛像买下？”
“是的，如果你喜欢的话。”青龙又回屋里，拿着拇指大的小皮子，“这是麝香，一块儿送你。”
我想了想，说：“我明白你的意思，你需要我所有的中国钱。但是青龙，这尊佛像和麝香已经超过了我身上的五千元人民币的价值。我想知道，你要中国钱干什么，在这儿没用啊。”
青龙告诉我：“睡觉。”
睡觉？“你枕着中国钱睡觉？”
“哪里。”青龙说，“睡觉之前数数钱催眠。”
我想了半天反应过来，“你睡不着觉，数钱才入睡？”
“对了。”
“那你为什么不数卢布呢？”
“瞎！”他鄙夷地掏出卢布，“像棉花一样，天天数，没有声音了。”
明白了，我的钱是新钱，咔咔有声。“你为什么不去兑换一些新卢布？”
“去过的，克孜勒的银行不给兑换，除非你的卢布缺角了。新卢布数着数着也没有声音了，像羊毛。”
“你不数钱会睡不着觉吗？”
“我在下叶尼塞斯克服役的时候，在一个爆炸燃烧的化工厂执勤，三天三夜没睡觉，得了失眠症。一个偶然的机会，我的班长夜里数钱，我听到这个声音呼呼大睡，坐下了这个毛病。在军队，我睡觉前，战友在边上数钱，很快就睡了。”
人真是什么毛病都有啊，我想起青龙突然在车上睡着了，那时我刚刚数过钱。这倒有意思，强盗如果想抢他的钱，先在他面前数钱，相当于下蒙汗药了。
青龙盘腿坐着，上身挺直，左手抱佛，右手拿麝香，恳切地看我。
这尊佛最少值一万元人民币，我不能买，麝香也很值钱，虽然我不知它值多少钱。
“你把佛放下，我想想。”
他抱着佛坐在地上。我边踱步边想，怎么办呢？刚我还以为他图财害命呢，原来是这么一回事。我想到一个主意。
“青龙，这尊佛你留着，但我可以满足你。”我从衣兜里掏出录音笔，“这是一个录音机，我把数钱的声音录下，送给你。”
“我听说过录音机，它能录多少次？”
“录一次，你可以放无数次，咔、咔，数钱的声音。”
“不用录一次听一次？”
“不用。”
“录音机值多少钱？”他问。
“值五卢布，我不要钱，送给你了。”这个录音笔是我花700元人民币买的。我出国前带了两支录音笔，这支里面有三首我录的图瓦老百姓唱的歌，不要了。
“试一试吧。”他提议。
“院子里有风，到屋里录。”
进屋里。他家墙壁没刷涂料，漆黑破旧，地上摆七八个坛子，装咸菜。我告诉青龙把门和窗关上，不要发出任何声响。
我掏出钱，五千元崭新的人民币，打开录音机数钱——咔、咔、咔、咔、咔……
青龙手把床沿坐地下。他先是瞪大眼睛看，接着一头栽到地上，打起鼾来。哈哈，这情景真应该让中国人民银行行长、北京造币厂厂长和世界卫生组织官员看到，人民币有神奇的药物作用，前下叶什么斯克第几旅士兵正在酣睡中。咔、咔、咔……我一共录了五遍，他这一辈子睡眠都够了，一个旅的士兵入睡都够用了。
我把录音放一下，录得很清楚，咔、咔、咔。我转身去外边溜达，等青龙醒来。云彩降落到地平线上，好像是被风追赶的棉花被红柳丛刮住了。青龙家的牛、马全都肃穆站立，目视着地面。
我把院子里的铜佛捧回屋里，放在佛龛里，鞠一躬。回头看，青龙还趴在地上睡觉，他用双手抱着大地，一条腿屈膝，脸枕在一双破布鞋上。他父亲若无其事地数黑色的小粒佛珠，嘴唇微动，跟手指捻动的节奏一样。
克孜勒的风琴手
克孜勒是图瓦的首都，我觉得它像一个星星的名字，那种离地球很近，比启明星大但有一些裂纹的星星。上面有河水流过的痕迹。
这是我想象我在另一个星球观察克孜勒的情景，它包裹在西伯利亚的密林里，只有两万人口，算上安吉拉河左岸山坡密密麻麻的墓碑上的名字也到不了三万。
此刻我在跑步，路边堆积的黑杨树的叶子像波浪一样追赶我。树叶带绿色蜡质的光，背面有白绒。
手风琴声传来。克孜勒的大街没有喇叭，所有的声音都是真的。我从街口拐弯追手风琴声，树叶子也哗哗跟我转到这条街，绿油漆栅栏上的白鸽子飞上天。琴声断断续续，始终在我右耳方向。右面是列宁广场，我拐过去，琴声又变为左边。我绕左边的歌剧院跑了一圈儿，一个穿皮袄的醉汉躺在露天，屁股底下铺开蜿蜒的尿痕。手风琴声停了，就像你准备捉一只蝈蝈，到跟前它突然收声一样。我寻思压腿吧，刚把腿放在石栏上，琴声又响了，从南面那座骑鹿的女人雕像后面传出。
我跑过去，见到一个地下露台，有人坐在四脚板凳_卜拉琴。他有四十多岁，低头拉手风琴，头顶堆满了泡沫似的银色卷发。黑胶鞋露出的大脚趾一翘一翘击拍，指甲绘一只橙色的甲虫。他身后的墙壁有彩色粉笔画的开花的树，红花和蓝花。
“啊？”他抬头看到我，表情惊讶，“你从哪里来？”
“中国。”
“你在干什么？”他围着我转了一圈儿。
“我跑步呢。”我身上穿着鲜艳的弹力短衫和短裤。
“从中国跑过来的吗？”
“哪里？”这话可别传到中国去，“我从安吉拉桥跑来的。”
他问：“中国有安吉拉河吗？”
我说：“没有，图瓦才有清澈的安吉拉河。”
他演奏一段舒缓的曲子，像蜻蜒在水面回旋，芦苇摇晃着向飞远的小鸟致意。三拍子的舞曲。
他说：“这就是安吉拉河。萨彦岭东面的塔尔巴哈台河是这样的。”
他演奏一段快板，“你听到了什么？”
我没去过萨彦岭。我说：“宽阔的塔尔巴哈台河一直往东流，灌溉着黑麦……”
“错了。”他指着我哈哈大笑，“你简直像一个骗子，像你的穿戴一样。塔尔巴哈台河很窄，而且它向西流，流到西边的毕阑河。东边是瑙云山，地势越来越高，它流得过去吗？”
他把这段旋律重新拉一遍，速度更快，“是不是往西流？”
“是的，是的。”我点头，指西边。
他又拉一遍，“河水很浅，所以有喧哗的声音。你应该听出来了，旱獭在水里露出湿漉漉的黑脊背，像犁铧一样。听出来没有？”
“没听出旱獭。”
他停下，气愤地看着我，“我的琴声里没旱獭？”
我解释：“没听出旱獭像犁铧，我听着像树根，黑树根。”
“中国没有旱獭吗？”
“没有。”
“那我原谅你，塔尔巴哈台在蒙古语里正是旱獭的意思。”
“你画的？”我指他身后的画。
“是我，这是海棠花。”他双手抱琴，下巴搭在琴}：像搭在窗台上，他说，“塔尔巴哈克河的海棠开花了。”
他闭着眼睛拉一支忧伤的曲子，我悄悄离开了。
第二天早上，去那里，没见到手风琴手，板凳还在，墙上的粉笔花也在。我看见花里有许多画上去的眼睛，横着竖着藏在花的间隙里。我把一瓶伏特加、半公斤奶油和两个苹果放在板凳上。第三天没去，第四天我见到他却认不出了，他穿灰西服，戴前进帽，银色的小发卷在帽子下镶了一圈儿。他站在海棠花前笑，八字胡变成一字，下面一排白牙。他手指在肋间上下动，示意手风琴。
“云灯嘉博，叫我云灯。”他伸出手。
我指着西面说：“塔尔巴哈台河只会向西流。”
他哈哈大笑，用手指按着嘴唇说：“奶油和酒，现在站在我家的桌子上。中国人，我今晚请你到家里做客。”
“手风琴欢迎我去吗？”我问
“哈哈哈，手风琴和它的老婆三弦琴都欢迎中国人。”
晚上，我按照他说的地址——蜂蜜街走到头，数着黑杨树往回走，走到第九棵杨树往北看，挂蓝窗帘的屋子就是他家。
进屋，云灯说：“欢迎从中国跑步过来的人。”他穿一件黑底带金花的丝绸衬衫，紧袖口，袖子有裤子那么肥。他的黑胡子显然抹了油，捻成尖形。
“你好酷。”我说。
他不以为然地撇撇嘴，蹬凳子把屋顶的电灯解下来，放在桌上，盖上一张红纸，我们两人的脸变得红彤彤。
他指自己，又指椅子上的手风琴和三弦琴，“我们欢迎你的到来。红灯是欢迎贵客的排场。”
倒上伏特加，云灯仰脖喝了一杯，约100毫升，右手食指从脖子、胸脯、胃往下画，在肚脐处停往，他用鼻子闻闻这根手指，说：“到了，酒到了它们要去的地方。”
云灯的屋里有烤面包的炉子、装水的塑料桶，窗户遮着落地的蓝窗帘，西面摆一张单人床，墙上挂着窗帘那样的蓝布。墙边摆许多乐器。
他又喝一杯，手指画到胃部停住了，“这伙人没到地方就下车了。”他把酒叫“这伙人”。
他再喝一杯，从床铺下面拿出一个听诊器，听自己的肚子，说：“都到了。”
他拿听诊器让我听，我听了一会儿，略微有咕噜声。
云灯捻了油黑的胡子尖，“他们唱歌、打闹呢。酒最喜欢的地方就是我的肚子，比宫殿都好。中国人，你为什么不喝酒？”
“我肚子不好，酒喝进去肚子疼。”
“哈哈，中国人肚子里的坏主意太多了。”他摸着肚子说，“酒让我说说海棠的事。”
云灯拉着琴唱道：“你像燕子飞进我的胸膛，你的瞳孔比夜更黑，世上所有的路都通向你，我像影子走在你的身旁……我是山崖背后的雪，等待你来融化，我背后的石头太厚了，挡住了阳光。海棠啊海棠。”
我想起歌剧院露台的花和树，花里有眼睛。
云灯起身把墙上的蓝布单子掀开，露出一幅大画，一只鹿，绿身子带红花，长着人脸，红脸蛋，也是粉笔画的。
“她就是海棠。”云灯自豪地说。
我略微明白一点了，“海棠是一个人？”
“是的，我的恋人。”
“她在哪儿？”我想问她是不是死了才让云灯这么痴情。
云灯叹口气，“可能在满都海酒吧。”
我恨不能去酒吧看看，什么人让云灯这么痴迷。
“你为什么不和她在一起？”我问。
云灯低下头，说：“她不喜欢我。”
“为什么？嫌你年龄大了？没钱？”
“不，我们图瓦人不看重年龄和钱，钱多了有什么用？你知道，我们的商店里没什么东西。我在旅游旺季唱歌也赚很多钱。年龄没关系，60岁的男人娶20岁的姑娘，也没人奇怪。”
“那是因为什么呢？她知道你喜欢她吗？”
“我寄给她一封信，她当着我的面用打火机烧掉了。”说着，云灯开始出汗，拿一块手巾擦汗。他脸上、脖子、前胸都有汗冒出来。
“我不敢去见她，我去找她的时候腿哆嗦，慢慢就抽筋了，我只想她听到我的琴声。”
“她从歌剧院路过吗？”
云灯点头。
“她到地下露台看过你吗？”
云灯摇头。
“那你怎么办？你娶不了她，要等到什么时候？”
云灯的眼睛在憧憬，“我每天想到她在走路，在坐着，在笑，在吃饭，在打针，在睡觉。夜色降临，星星像河卵石堆满了天空，她合上眼睛睡着了，我这么想着度过一天，我觉着挺幸福。”
云灯看一看手表，拉开北窗帘，端一块木板扣在窗户上，告诉我把灯关掉。
我关掉蒙着红纸的电灯。
“你看到没有？”他指着木板的孔说，“星星，北斗七星。”
我看了半天。是的，木板钻了七个孔，孔隙里可能有星星露出来。可是这有什么用呢？
“这是北斗星的门，它们从这些洞里走进我的房间。星星也有好有坏，有小偷和骗子，北斗星是端正的星。”
“咱俩去满都海酒吧，看看海棠？”我对他说。
“现在吗？”云灯问。
“现在。”
他变得手足无措，又开始冒汗。他身上的黑衬衫已经湿透了，我让他换一件。他换上领口绣花的白衬衫，问我好看吗，我说好看。他说不行，又换了一件蓝衬衫。蓝衬衫在他换裤子、梳头期间又湿透了。“我没衬衫了。”
我把身上的鹅黄衬衫脱给他，我还有夹克衫。
我们俩出门。月光把草叶照得像羽毛一样白亮。安吉拉河水像石板一样平，但楼房在河里的影子有齿纹。
“你要见到海棠了，紧张吗？”
“是的，我想撒尿。”他叉腿撒了一泡尿，说，“那些准备要出的汗尿出去了。”
“你用不着这样。爱情不像你想的那么沉重，海棠不过是个女人，是无数个女人中的一个。”
云灯很生气，“你们中国人这样想吗？这样想，世界就没爱情了。如果不是穿你的衬衫，我就骂你了。”
“我尊重你的看法。你还没说海棠为什么不接受你的感情。”
云灯站下，用手指捻胡子尖。他说：“我每天都在寻找这个答案。我假设她不喜欢我的各种可能性，记在本子上。比如，我眼睛一只大一只小，勾掉。我身上有时会发出类似芹菜的味，勾掉，我听说她吃过芹菜炒肉。我拉的曲子休止符不明显，也勾掉，因为她不知道哪个地方有休止符。我觉得原因有两个。”
“哪两个？”
“我不勇敢。”
“你不勇敢吗？”
“可能不勇敢，但我准备勇敢了。”
“还有呢？”
“她可能爱上了高加索人。”
“高加索人是什么人？”
“格鲁吉亚来收羊毛的人，高个子。”
我说：“当你穿上这件黄衬衫后，一切都会改变。”
“是吗？”他握我的手，“太好了。”
“海棠长什么样？”
“她嘛，脸像春天的冰一样白，脖颈比天鹅脖子还高耸，她的手指像曼陀罗花的根，她的耳朵比得上第比利斯珠宝盒的雕花。”
“她浑身上下都是工艺品。”
“是的，她的声音像笛子吹出来的，她的脚趾像印度象牙。”
我想象不出这些东西放在一起是什么东西，但感到图瓦人的思维受到史诗《江格尔》的影响。
酒吧到了。云灯踮起脚尖走到玻璃门前往里看，转身往回跑。我拉住他，“怎么啦？”
“她就坐在那儿，穿粉衣服，我心跳得太快了，我要回去。”说完他跑进黝暗的夜色里。
我独自进入酒吧。这儿的房间由巨大的原木构制，好像关东军在海拉尔修的坑道。饮客们嘻闹喧哗，两个小伙子一手端酒杯，一手搂着对方肩膀，侧脸向对方笑，好像等待照相。音箱播放俄罗斯人唱的摇滚，听上去像念咒。
粉衣服的海棠独自坐着。我走过去，问：“我可以请你喝一杯酒吗？”
她用下颏示意我坐下。我点了朗姆酒、金酒和啤酒，都是双份。她看我，目光似乎穿越我的脸数我后脑勺有多少根头发。这个人面鹿身女神的相貌跟云灯颂扬的春天的白冰没什么联系，她长着罗马人的窄脸，在图瓦很少见。笔直的鼻子撑着洁净的前额，细长的嘴跟平直的眉毛呼应一体。
“中国人？”她问。
我说：“汉地蒙古。”
她举杯。
我说我来这里拍电视节目，这是我在图瓦说了无数次的开场白。我说我交了一位新朋友，名字叫云灯。
她点燃一支烟吐出来，像用烟雾把自己的脸包裹起来，烟雾后面有锐利的目光射过去。
我说：“如果不算冒犯的话，我想和你聊聊他。”
“我以为你请我喝酒是想追求我。”她说。
我窘住了。说追求显轻佻，说不追求是对姑娘的轻视。
“不会是云灯派你来的吧，他不是那样的人。”她替我解围。
“是的，他和我一起来的，走到门口吓跑了。”
她耸耸肩，“女人会喜欢这样的人吗？”
“他说他不勇敢。”
“爱情天生勇敢，不勇敢还叫爱情吗？”
“唔。”我发现我说不过她。
“你印堂右侧暗，这是情感创伤的结果。”
她会相面。我说：“你山根高，有福气。”她耳轮外凸，没节操，但我没说。
她用手指叩桌子，说：“哈哈，共同话题，我看相也是跟中国人学的。”
我说：“我只懂一点点。”
“你看我运气怎么样？”
她眉毛乱，我说：“你运气差一点。”
她点头，说：“你的眼睛和耳朵证明你的善良，晚年很好。我会把我的故事告诉你。我叫海棠，我是一个护士，我要向你说什么呢……”
她嘻嘻笑了。她的粉衣裳缝一排蓝布襻，缝珐瑯纽扣，左右手戴图案不一样的银扳指。她吸了吸鼻子，眼睛朝上方看，好像屋顶写着她的简历。“我从报喜城医学院毕业后，来到图瓦，我老家在蒙古国的乔巴山市，从小没有父亲。我第一次见到云灯是在冬天，他在河边盖了一个雪的小房子，用颜料刷成蓝色，在雪地里很鲜艳。夜里，他在雪房子里拉琴唱歌。我下班向雪房子探头看，看到云灯。他坐在金黄色条纹的兽皮上拉琴，那时他梳一条雪白的辫子。他看我的眼神像树叶里的小鸟，出神了。第二天早上，他在我上班的路上等我，送我一支红色的野芍药花。你知道吗？他在这朵芍药的每一朵花瓣上画了眼睛，不知怎么画上去的。我知道我遇到了爱情。可笑的是他把花塞到我手里就跑了，像小学生给老师送花那么羞涩。我谈过好多次恋爱，但没一个男人像他这么羞涩。你会问我为什么拒绝他。怎么说呢？如果是别的女人，会享受这种宠爱，女人对浪漫是没有抵抗力的。你即使不爱他，也不妨享受其中的浪漫，但我不能。”
海棠把几种酒混在一起喝进去，“他在我上下班的路上等我，远远地，藏在树后面看我。在歌剧院后面拉琴，想让我听到。有一天下雪，早晨我看到从我住的地方到医院扫出了一道小路，这有一公里远啊。一定是他扫的，克孜勒这么大，只有我的房子和医院之间有一条小路，我成了女王。那天夜里雪一直下，他要反复扫，从半夜扫到天亮。当时我哭了，我不知道世上还有这样的男人。上天给了我这样一个男人，我感到痛苦。”
她点燃一支烟，用面巾纸擦拭过滤嘴上的口红。
“换作别的女人，会送给他香吻。但我不。为什么？因为云灯是纯洁的人，而我不是。虽然佛法上说纯洁与不纯洁只是世俗判定，但我知道我不纯洁。我不知道老天爷是怎么安排的，让他这么纯真的人爱上我。你看，那些面相非常好的男人会奋不顾身地爱上有缺陷的人，你如果懂面相应该知道，我貌不错但相不好，因果关系是任何人都躲不掉的。我的所谓美貌只是一锅汤上漂的油花儿，这些油花儿正在飘零。我见过生活的恶，但云灯没有，他是个儿童和风琴手。我配不上他，他追求我是他福报遇到了一个坎儿。过去了，他的福气会更大。过不去，福就散了。”
我说：“太深奥了，你想说你不爱他？”
“不，我爱他。”
“那你应该告诉他。”
“有一个孩子背一罐清水去见上帝，上帝收到这罐清水后会给他奖赏。但孩子贪玩，被一块石头绊倒，把水洒了，这是你说的爱吗？我就是那块石头。”
“这不像姑娘的心理，像喇嘛说法。”
“你不要拿喇嘛比喻我，那是亵渎。但我确实不在恋爱的状态里，如果云灯是一个混蛋，我可能接纳他，他像羊羔一样无知，也像羊羔一样可爱，所以我不能。”
这女人心理有问题，我不打算跟她探讨人生哲理。可怜的云灯碰到了顽石。
“你觉得我不可理喻，对吧？”
我点点头。
“你知道真相就明白了。”
“真相是什么？”
“我当过妓女，你看你的眼神变了，你不会从这里跑掉吧？你没见过妓女吗？我在报喜城读书的时候，我母亲病了，糖尿病并发视网膜脱落，到我身边住院治疗，她的眼睛保不住了，肾的问题更大。这就是我堕落的开端，接客，为母亲准备医疗费。但这不是借口，不是每个女孩都为给母亲治病而当妓女，但我拿身体换钱。我也喜欢好衣服和高级化妆品，每天接待从黑龙江坐船蜂拥而至的中国人。我甚至学会了好几句中文——老板、好爽。我不能想象云灯娶的妻子过去是一个妓女，更不能为这个女人举办盛大的婚礼。为了让云灯死心，我假装交了一个男朋友，他是高加索人，我们在报喜城就认识，他是坏人。我希望云灯慢慢忘记我，一切变得跟过去一样，下雪也没人扫出一公里的小路……这让我更恨自己。”
“如果云灯忘不了你呢？”我问她。
“那是他的劫难。”
云灯用世上所有的美好描画海棠，却得不到她的爱，这就叫劫难。世上唯一没有办法的事情不是山崩地裂，而是爱情。
“你在想什么？想象我在床上是什么样子吗？”海棠脱去粉衣裳，身上剩一件小背心，乳沟处有一朵海棠纹身。
“害怕？妓女只是妓女，不是杀人犯。”她穿上衣服，表情冷起来，“你想知道妓女怎么想吗？她们不是性欲狂，她们仅仅是需要钱。中国人，你听懂没有？”
她在痛斥我，好像我是嫖客的代表。
这时候，一个人来到她身旁。俯身搂住她肩膀。他身材细高，一脸黑胡茬。
“中国人，”他对我说，“你在讨姑娘的欢心吗？”
“不关你的事。”我突然冒起一股火。
“好，我吓坏了。”他张开手，退着离开。估计他是高加索人。
“海棠，”我对她说，“我被你的真诚打动，体会你的心情。我会保守秘密，谢谢你。”
说完这些辞令，我拿起桌上的打火机和烟准备离开。
“中同人，”她伸手摸摸我的脸，“你眼角的纹路说有一个女人会在下个月追求你并折磨你，小心吧。”
我离开酒吧。沙枣花的香气从看不清的夜色里包围过来，像细雨。孤孤单单的北斗星在天空闪亮。
“中国人。”
一个人从路边跳出来，身穿黑衣服。到跟前，他双手捧着一件衣服。云灯，他捧着我的黄衬衫。
“我见到了海棠，说了一会儿话。”
云灯连连地点头，等我说下去。
“她是一个好姑娘。云灯，就这些。”
云灯向往地看我，“她听到我拉的琴吗？”
“没说。她说你很好。”
“没说别的吗？”
“没说，真的就这些。”我走了，把他留在身后，我不忍心看他那双渴盼的眼神。
后面几天，我和摄制组去斯维尔多夫斯克拍摄一个驯狐狸的人，他驯的狐狸会送信，还会把熊贮藏在树洞里的鱼偷走交给主人。回到克孜勒，我去歌剧院的露台找云灯。他没在那里，墙上的粉笔画被人擦掉了。我去云灯的家，门上挂着锁。
云灯跳河自尽了，这是我脑子里冒出的想法，他听到真相或海棠和高加索人结婚的消息，难免会自尽。
之后的一个月，我们去埃文基人的营地拍他们驯鹿。回来，我到满都海酒吧打听云灯的消息。
“云灯？”酒吧老板反问我，“你不知道他的消息吗？他说和你是最好的朋友。”
“他怎么了？”
“他双腿摔断了。”
“怎么会呢？”
“唉，他去乃林山的悬崖上采野蜂巢，摔下来，被松树挡住，再摔下来，又被下面的松树挡住，命还有，脚都碎了。”
“他采野蜂巢干什么？”
“野蜂巢很值钱，治病的。云灯不是为了钱，他要表现勇敢，把野蜂巢送给海棠。好在他没碰到蜂巢就掉了下来，要不的话，野蜂会活活蛰死他。”
“后来呢？”
“后来他去乌兰乌德的医院做手术，那算什么狗屁手术，就是把两条腿用锯给锯掉了，我都会锯。”
“他在哪里？”
“唔，不远。你见过六字真言那座山吗？很大的字，老远就看得到。他在山后面的松林里捡松子呢。”
第二天早上，我跟摄影师赫勃连上山了。
乃林山的阳面怪石嶙岣，北面是漂亮的松树林，落叶松的松针洒在地上，金黄一片，踩上去比地毯还软。赫勃连说：“这么大的树林，上哪儿去找云灯？
我说：“用耳朵找。”
这时我听到了琴声，耳朵告诉我往东走。
松树的香味在人鼻子里打转，像琴声一样美好。快要下坡时，眼前露出一片草地和一小片湖水。赫勃连支机器拍摄。琴声从湖边立起的巨石那儿传过来。石头后面，我见到了云灯。
云灯坐在轮椅上，亚麻衬衫里面露出古铜色的脖颈，银卷发上编了七八根筷子细的小辫，像给马鬃编的，头上洒着薰衣草干花瓣。他见到我非常高兴。
“中国人，我以为见不到你了。你上次见到的那两条小腿留在乌兰乌德喂狗了。”
我说：“我知道了，看到你现在的样子，我很高兴。”
“一会儿，你会更高兴。”
他拿琴拉了一首曲子，我听到一个女声从树林里传过来：“怎么啦？”
一个穿白裙的女人从林里跑过来，脚下踩着晃眼的松针。她一手拽着裙角，一手遮阳棚朝这边看。
原来是海棠。
她跑过来，“谁来了，你拉鼹鼠敲门这首曲子，我知道有人来了——噢，中国人来了。”
她和我贴过脸，接过我们拿来的礼物。我从他们俩人的脸上看出来，北斗星已经从木板的孔隙钻进了云灯的屋子，爱情和海棠都钻进屋。
赫勃连要拍海棠捡松子的画面，他们走到林子里。
“我用我的腿换来了幸福。”云灯对我说。
“你应该得到的，祝福你。”
云灯说：“我登上乃林山的时候，野蜂巢就在我头顶。脚下石头突然松了，我双手抓住一块凸出的石头，下面是山谷。我知道我活不成了，胳膊酸到把不住石头就掉下去粉身碎骨了。我把着石头想，海棠现在干什么呢？她昨天上班穿了一件迷彩布的裙子，哈哈，迷彩也有裙子，脖子上挂一串项链，我猜是野猪牙的。风吹起她的头发，头发飘向蛮金山那边。她多美呀，算了，我松手了，我不想坚持不住时再掉下去。我喊：‘海棠——这是我告别世界最后要说的话，后来什么都不知道了，我听说羊倌救了我。我躺在我拽掉的松树上，要不脑袋早碎了。羊倌把我背下山。海棠听说跑了过来，她抱住我。她的眼泪把我身上的血都冲干净了。后来，我们去了乌兰乌德，回到克孜勒，我们住在这片树林的棚子里。今年的松子是20美元一公斤，海棠捡到三百多公斤了，我们要去莫斯科换假肢。总之，海棠让我干啥我就干啥，头上的小辫也是她编的。我很幸福，比有腿的人还幸福。”
远处，海棠坐在湖边，裙子弄成喇叭形，让赫勃连拍摄。塔形的松树，枝叶一层比一层宽，好像要蹲下来听一听海棠和赫勃连在说什么。
木筏上的诺明花
“丹巴是个羊倌……”洪巴图一边说，一边用锥子在他的宽皮带上钻眼。皮子厚，他咬紧牙，像钻一块石头。
“这句话你已经说了三遍。”我告诉他。
“是的，钻不过去，我不知怎么往下说。”
他皮带扣掉了，皮带铜圈周围的皮子烂了。他剪掉烂皮子，在结实皮子上重新钻眼，安装铆钉。
“羊倌、羊倌……”他用力，脖子两侧的静脉血管比小拇指还粗。
我和洪巴图坐在一块岩石上。在山下往上看，这块黄石头像山峰探出的扁嘴的鸭子头，我们正坐在扁嘴上。现在是九月，群山还在绿。青草把山的轮廓装扮得毛茸茸的，山顶上耸立横七竖八的怪石，像一个人扯开绿色的毯子探头张望。安吉拉河从鸭子岩的右侧流过，它穿越两座山的缝隙，水势汹涌，流到前面的草地才开始平缓。
“啐！”洪巴图终于把皮子钻透了，装进去铆钉。“丹巴是个羊倌，我已经说过了。可是你知道吗，他还是个光棍，这太奇怪了。”
他还在故弄玄虚，我手臂抱头躺在石头上闭目养神。洪巴图赶紧说下去。
“他有过老婆，叫诺明花，可是没了。丹巴找啊找啊，找了十年。十年你知道吗？小胡桃花开了十遍，蔓越橘果结了十次，每一次都把那一片的凹地变成紫色，像洒了果酱……”
我转过身，不听他这些废话。
“丹巴虽然是羊倌，但他长得比雪豹还漂亮。你有烟吗？”
我料到他会来这套，递给他一支中国香烟。
洪巴图点上烟，闭上眼睛吸一口。“丹巴大个子，宽肩膀，腰像狗腰那么细，后背的肌肉像石块一样。诺明花是蒙古国戈壁省的人，到乌兰乌德找一个医生看病。她比白桦树漂亮，脸比月亮还白。她笑起来，你以为是牡丹花在笑呢。她的腰像一捆芹菜那么细，眼珠比黑枣还要黑……”
“黑枣算不上黑。后来呢？”我打断他。
“诺明花的病是一条腿瘸了，走路向外边倾斜一下，正过来，再倾斜一下……”
“治好了吗？”我问。
“怎么会治好呢？她小时候，脚被烈马踩断了两根脚趾骨。可是，你还有烟吗？”
“这根烟要讲到丹巴找到他老婆。”我举着香烟，警告洪巴图。
“没找到。”
“烟别抽了。”
“真没有找到。”洪巴图把皮带系在腰上，摊开手，灰眼睛里充满疑问，“她在哪儿？你告诉我。”
“你不要讲了。”
“我再抽你一支烟，把整个故事讲完，好不好？”他接过我的香烟，“可是……”
“刚才你已经说了‘可是。”
“对。”洪巴图加快故事速度，“她的家乡有一个应该被火车轧死的人对她说，诺明花，你如果治不好瘸腿，是上不了天堂的，佛祖不想看到像你这样走路一晃一晃的人。诺明花非常伤心，她和我们一样，是虔诚的佛教徒。诺明花坐在门坎上哭，她的泪水冲走了垛在门前的十堆燕麦。”
“后来呢？”
“然而……”洪巴图低头想，“我讲到了哪儿？”
“燕麦。”
“我为什么要说燕麦？”
“接着讲诺明花。”
“是的，她到了布里亚特的乌兰乌德，找一位最有名的‘波（萨满巫师）给她看病。‘波说她的脚趾缝里住着一个没腿的鬼，诺明花的脚就成了鬼的公共汽车了。鬼很重的，压得诺明花抬不起脚来，唉！可是这个鬼最怕岩山羊的奶水，诺明花把奶抹在脚趾缝里，鬼‘嗖家伙就跑了，尽管是一条腿。”
“嗯。”
“后来，”洪巴图把皮带松几个扣，“诺明花来到了图瓦，来到我们这里。我们这有岩山羊，公的母的都有。诺明花在路上走呢，丹巴赶一群羊走过。有一只羊不走了，跟在诺明花身后，抬头看她，张着嘴。丹巴跑回来赶那只羊，它不走。丹巴抱起那只羊，羊咩咩叫唤，哗拉哗拉落下羊粪蛋子。诺明花骂他，你还不快去死，为什么要抱走它？这只羊我买了。
“丹巴傻了，他松开手，羊像面袋子一样从他怀里掉下来。他直直地看诺明花，眼睛已经不会眨了，这是他自己说的。丹巴过了七天之后才恢复眨眼。诺明花说，你快走，浑身骚味的羊倌。
“丹巴退着走，跟傻子一模一样。诺明花说，傻子，你的马。丹巴走过来，牵过马缰绳，怎么也上不去马，好容易跨上马却从另一侧掉下去。诺明花哈哈大笑，说算了，你跟我一起走吧。
“丹巴跟她一起走。那时候草原正是开花的季节，好看呢，比伊尔库斯克大教堂穹顶玻璃画还好看。丹巴走路时眼睛盯着诺明花看，好像他脖子坏了，转不回去了。诺明花转到他身体那边，丹巴转到她另一侧用他的歪脖子对着她。他脖子原来不歪，从看到诺明花的一秒钟之后歪了。这是丹巴亲口告诉我的。可……”
我递给他一罐啤酒。
“谢谢！诺明花问丹巴，你结婚了吗？他回答不，其实应该说没有。诺明花问，你还要你的羊群吗？他说不。诺明花生气了，问，你是人吗？他说不。诺明花哈哈笑，说你应该说是。丹巴说是。诺明花又问，你是牛粪吗？他说是。诺明花很高兴。女人其实愿意有一个人因为她傻掉了。”
“他们俩成了好朋友。”洪巴图擦掉嘴角的啤酒沫子，“丹巴听说了诺明花的来意，答应帮她弄到岩山羊的奶。诺明花说治好了腿之后嫁给丹巴。丹巴说你的腿其实没什么不好，这样走路是老天爷的意思。而且，丹巴说一个人走到天堂里了，佛祖检查的是他的心而不是腿，没有双腿和双手的人也照样坐在佛祖身边喝茶。诺明花不相信，说脚趾缝里有鬼坐着呢，要用岩山羊的奶赶走它。丹巴上山找岩山羊的奶，但是办不到，因为那是六月，岩山羊没下羔，哪有奶水呢？你们中国人可能没见过岩山羊，它在悬崖峭壁上走，抓住它比抓住燕子还难。丹巴找了好几个月也没捉到岩山羊，更没看到它的奶。如果是我，找一点牦牛的奶冒充岩山羊的奶就可以了，但丹巴不这样做，他是诚实的人。”
“后来——啤酒喝完了，给我一支烟。”
我把烟递给洪巴图。
“后来诺明花也上山去找岩山羊。你说她的腿能找到吗？我认为她可能是妖精，不然不会长那么漂亮。她跟丹巴住到了一起，帐篷着了三次火，一只青蛙钻到了茶壶里。十年前，诺明花在一个起雾的早晨进了山里，邻居看到她穿一件鸭蛋青色的风衣往山里走，风衣被吹到她头顶。她手里拿着转经筒和干粮袋子。从那天起，谁也没见到她。你懂吗？诺明花像草地上的蘑菇一样消失了。有人说她回了蒙古国，有人说在乌兰乌德见过她。只有丹巴说她还在山里，一定是迷路了。”
洪巴图咳嗽，咳出了眼泪。他说：“我刚才说错了，青蛙钻的不是茶壶，是夜壶。你看，咳嗽好了，人不能说谎。从那一天开始，丹巴不再找岩山羊而找诺明花。塔奔渥拉山多大啊，他每天上山找，整整找了十年。当然冬天他没找，从十月到第二年的五月，大雪封山，人进不去——不说这个我又会咳嗽的。春天、夏天和秋天，丹巴像用木梳给小狗梳毛一样走遍了塔奔渥拉山。他对我说，诺明花可能失足坠入了山谷，所以丹巴主要到山谷寻找，看她是不是挂在山崖的树上，他要找回她的尸体，好好安葬。当然也有可能找到活人，那就一起过日子嘛。不过，十年之后，人会变成什么样子，不好说。……下面，我告诉你最主要的事情。你听了就知道你的三支烟和一罐啤酒没白白送给我。昨天，丹巴找到了诺明花，当然这是在十年之后，在昨天。你猜在哪里？她在沟里长着山杏树那座山的一个山洞里。她为什么进山洞呢？即使我当面向她提出这个疑问，她也不会答复我。因为诺明花已经变成了一堆白骨，转经筒还是老样子，所以丹巴知道这是诺明花的骨头而不是一只鹿的骨头。她躺在石头上散了架子，而且不瘸了。喀、喀……”
洪巴图又咳起来，他一只手捂着嘴，另一只手在头上捶打，透出一口气，说：“我不该说她不瘸了，我已经惩罚了自己。这是昨天的事情。山洞离这里不远，你看到没有？就是那一片杏树。”
前面山谷里有一片低矮的灌木，杂夹着灰蓝色的马莲。
“后来呢？”我问洪巴图。
“什么后来？”洪巴图反问我。“我们谁也不知道后来的事。你连问两次后来呢，显得愚蠢。”
丹巴终于找到了诺明花的尸骨，在山洞。“她去山洞干什么？”
“你应该去问诺明花。”洪巴图挤挤眼睛，“你趴在诺明花的胫骨前问她，美人儿你到山洞干什么来了？这里有婚纱吗？哈哈哈。”
“我们去看一下嘛。”我提议。
我们起身到杏树山谷那边。这会儿是上午十点钟，自云像一排巨大的浪头从山后扑过来，但不落下，我们像在浪的悬翼下冲浪的人。草地上疲倦的野花比含苞欲放的花更多，波斯贝母的蓝花把花瓣搭在叶子上休息，像晾晒浆洗过的彩条毛巾。
“就是那个山洞。”洪巴图指过去，一棵榆树挡住了洞口，洞口狭窄到人要半蹲着才能进去。到洞口之前我们登上一块高高的岩石，我看到一个人往山下的安吉拉河边走，他抱的东西包着蓝绸哈达。
“丹巴。”洪巴图说。
河边，丹巴蹲着洗一堆骨头，他把洗好的骨头整齐地摆在一块牛皮上，头骨、肋骨、骨盆和胫骨，一堆小碎骨估计是脚踝骨，骨头已经黄了。丹巴拿起头骨在河水里洗，像洗碗一样，再用毛巾擦干。头骨深陷的眼窝和排列的牙齿透露说不出的表情。
“丹巴，这是我的中国朋友，蒙古人。”
丹巴回过头来，他四十岁的样子，宽阔的额头挤满了皱纹，卷曲的头发遮住了耳朵。
我们站着看他洗骨头，面对这个场景，也说不出什么安慰话。丹巴用指甲剔除骨头缝的黑渍，到水里冲一下。他拿起一块小骨头看，接着洗。这能看出什么呢？这是诺明花的全部，这些骨头永远不能站立了，不能用肉和筋连在一起行走、唱歌和微笑。它们原来藏在人的身体里，肉随着灵魂走了，骨头成了泥土里的树根。
洪巴图双手合十放在额头，喃喃念诵藏文佛经，拈食指拇指在地上画一道线，再闭目诵经。我想照他样子诵经，这么短时间学不会，也用食指拇指拈住在地上画一下，算虔敬。
洪巴图不满地看我一眼，蹲下跟丹巴说话。
“找到了？”
“哦。”
“可怜啊！她进山洞里做什么？”
丹巴把腿盘上，观望天空有顷，说：“可能是被野兽堵到山洞里了。”
“哦，可怜啊！你想怎么办？”
丹巴说：“给她洗个澡，安吉拉河里的阳光会把她在山洞积累的冤魂鬼气去掉。这些骨头晚上也在这里泡着，在网兜里。”他从怀里拿出一个用麻绳编的网兜。
洪巴图点点头。
河水像飞梭一样向前游走，在有漩涡的地方转一圈，接着走。岸边的胡杨树探过身来，像到河里舀水。丹巴说他要把诺明花的骨头在河水里泡三天三夜。月光透过河水照下来，骨头就白了。蒙古人恐惧自己的骨头不白。
洪巴图抬头看丹巴，意谓然后怎么办。
丹巴说：“我要给她装上身体。”
“用什么装身体？”
“玉米粉、酥油，用骨头熬的胶黏合在一起。”
“画上眉毛眼睛。”洪巴图说。
“是的。”丹巴说，“穿上衣服。”
“诺明花一定进入天堂了。”
丹巴激动起来，“一定会的，人怎么会因为腿瘸而进不了天堂呢？你去问沙格加牟尼（释迦牟尼）佛爷，他的弟子里有没有瘸子？肯定有的。诺明花有虔诚的心，她的心比大象的脚还坚定，早就踩好了去天堂的道路。”
“你给她装上身体，画上眼睛，她就是天堂最漂亮的女人。”洪巴图说。
“是呢，佛祖喜欢她，把花放到她手里。佛祖早就知道她的脚有毛病，这算什么呢？鹿野苑地方有一只小黑狗的脚断了，佛祖还把它抱起来，放进袍子里。”
“放进了袍子里，”洪巴图重复丹巴的话，“也不怕狗身上的血脏了衣服。所有的血都不脏，可以洗清罪责。”
“对呢。”丹巴说，他把骨头装进网兜里，穿上粗绳子系一个扣，压在一块大石头下。网兜泡在河水里，下面有褐色、黑色、白色的小圆石子。清澈的河水流过，影子的光在骨头上微微颤动。
洪巴图看丹巴。
“下个礼拜二是地藏王菩萨的生日。”丹巴说。
“阿拉腾确吉菩萨。”洪巴图说，他在说高丽王子金乔觉，地藏王菩萨化身。
“到那天，我扎个木筏子，把诺明花的身体放上去，放到河里漂走。”
“哎嘿，进天堂了。”洪巴图说，用赞叹的语气。“这是最好的方法了，干干净净的，到时候我来一起念经。”
丹巴向洪巴图叩首，向我叩首，我回礼。
过了几天，我和洪巴图到丹巴家里。三间土房子，房子边上是羊圈和过冬用的柴火垛。这天晚上天空有满月，图瓦人相信满月具有达成一切愿望的力量。丹巴在院子里铺一大块防雨布，他在一个木头钉的人字形架子上摆好了诺明花的骨头。他显然细心地摆了很长时间，手指骨、肋骨摆得很清晰，脚踝的骨头有些凌乱。丹巴毕竟没学过解剖学，也不可能剖开一个人的脚看骨头怎样摆放。
一块旧门板上放着丹巴制作的玉米粉掺酥油骨胶的面坨，丹巴像雕塑家那样把面堆在骨头上，抟成胳膊、腿和身子。洪巴图在一边建议：“腰再细点。”丹巴不同意，“女人腰粗才好看。”弄好了，丹巴在她胸前放上六粒绿松石、一粒珊瑚。诺明花的头很大，像佛像一样。丹巴用笔蘸着矿物质颜料给她画上了眉目，看上去如同印度的佛，眼睛细长巨大，嘴角弯曲带笑容，勇猛天真。
“干了就可以穿衣服了。”洪巴图说。
丹巴从屋里拿出一件蒙古袍，大翻领的布里亚特样式，绿绸子质地，领子和袖口绣着很宽的白色花边。我们说好看。丹巴拿出一双皮靴，这是图瓦样式，靴子尖向上翘。丹巴笑容洋溢。再过几天，诺明花就穿着这身漂亮的衣服在地藏王菩萨的生日里赶赴天堂了。
第二天早上，我在宾馆后边的河边跑步，洪巴图站在宾馆二楼的走廊窗口喊我。过了一会儿，他下来了，好像要笑，又收起笑容。
“告诉你一个不好的消息，但你不要笑。”他说。
“我为什么要对坏消息笑呢？怎么啦？”
“诺明花的左腿没了。”洪巴图说完笑了。
“咋没了？”
“被野兽叼走，被神灵搬走，都有可能。”
这下坏了，丹巴多伤心啊，他一定在哭泣。
“我们去看吗？我刚从那里回来。”洪巴图问我。
“我不去。”我不愿意看到诺明花的身体缺了一条腿，也不愿见到可怜的丹巴伤心的样子，他找了十年才找到诺明花的骨头。
“左腿，”洪巴图说，“就是她瘸的那条腿。”
“你走吧，我要接着跑步。”我不想听他说这些。
洪巴图悻悻走了，既没得到烟也没得到啤酒，最主要他没见到我大笑，他是拿这个事当笑话说给我听的。
晚上，洪巴图来到我住的宾馆。图瓦没电话，一切事情都要当面说。他坐在床边，说：“诺明花的腿丢了，我心里很不好受。明天是地藏王菩萨生日，丹巴让我来问你，明天去不去参加诺明花的送行仪式，在河边。”
“她的腿没了也要送吗？”
“她的腿现在好了，安上了。”洪巴图说。
“找到了？在哪儿找到的？”
“没找到。”
“怎么回事？”我递给洪巴图一支香烟。
他点燃，说：“诺明花那只腿是左腿，从膝盖以下没有的。”
“这我知道。”
“但是现在有了。”洪巴图吐出烟雾。
“快说，你这个坏蛋！”
“唉，丹巴把自己的左腿锯下来给诺明花安上了。”
“啊！”我几乎跳起来，“他把自己的腿，一个活人的腿锯下来了？”
“是的，他自己锯的。”
我躺在床上，不想说话。太他妈残酷了，人怎么能这样呢？
“你明天去吗？”
“我想一想。”我想，丹巴太可怜了，活媳妇死了，死媳妇腿没了。他怎么能锯下自己的腿呢？从膝盖？从膝盖下的胫骨？我不敢想了，赶紧闭上眼睛，但我发现我眼睛早已闭上了。
“丹巴希望你去，这是他亲口对我说的。”
我坐起来，“去。”
第二天早上是一个好天，东边的蓝天堆积薄薄的云彩，包着红边。安吉拉河激起细碎的波浪，反射阳光。河岸北面，洪巴图赶牛车走过来，车上躺着穿白色翻领绿蒙古袍的诺明花。丹巴拄拐跟在牛车后面，他真的少了半截腿。
在河边。洪巴图和我把木筏子抬下来，诺明花在上面。
“诵经吧。”洪巴图说。
丹巴扔掉拐杖，他趴在地上，用额头贴在诺明花巨大、刷白石膏的脸上。诺明花的眼睛是用蓝线和红线画上去的，这张脸如莲花生大士，喜悦笑着。
“不要把她的脸弄脏了。”洪巴图说。
丹巴站起来擦泪水。
丹巴唱诵大悲咒，洪巴图随诵，续诵回向经文。
我们三个把木筏推向河里，木筏子不漂走，在岸边打着漩儿。丹巴双手合什，说：“走吧，走吧，诺明花，你旅行的终点是西方净土，佛祖在那里等你呢。”
木筏动荡着，往河心漂，进入主航道，它朝西方流去。我们目送木筏漂远，漂得很平稳，诺明花的绿蒙古袍渐渐看不清了。那一刻，我把她当成了诺明花本人，她也是有福气的人啊！
我问丹巴：“你为什么要砍掉自己的腿呢？”
丹巴用指甲划拐杖上的松树皮，说：“我觉得没腿或瘸腿的人进不了天堂。”
“你不是说沙格加牟尼的徒弟甚至没有脚也坐在他身旁喝茶吗？”
“我那样说是安慰她，要不然，我怎么会上山给她找岩山羊的奶呢？”
洪巴图让丹巴上牛车坐着，丹巴不干，执意拄拐走。洪巴图、牛车和拄拐的丹巴绕过玛尼堆走到公路那边。
最新评论