汤雄

　　与工作人员合作完成安得利恒花平面绣

　　在宋庆龄北京寓所的卧室床头墙上，挂着一幅花的平面绣。

　　那是一朵夏威夷的安得利恒花（俗称鸡心花）。

　　每当人们来到这里参观，讲解员总会指着这幅高雅别致的苏州刺绣告诉大家：“这是宋主席生前和她的工作人员一起合作绣制的。”

　　这里有个故事。

　　每年春天，美国籍日本友人有吉幸治总要来到宋庆龄的家，亲自赠送给宋庆龄一束名贵的夏威夷安得利恒花。宋庆龄十分喜欢这束不同寻常的花，为防止它过早凋谢，就把它养在放有一层浅水的浴缸里。但是，仍挡不住自然规律的无情，眼看半个月过去，夏威夷鸡心花枯萎了，花瓣一片一片地脱落在浴缸里。情急之中，宋庆龄灵机一动，就对（身边的工作人员）钟兴宝和顾金凤说：“看看，这朵鸡心花谢了，多可惜。阿拉是不是照着它把它绣起来，让它永远不谢呢？”

　　顾金凤立即说：“好的。”

　　宋庆龄又问：“阿金，阿绣得像？”

　　顾金凤点点头说：“只要有样子，总归绣得像的。”

　　于是，大家把已经凋谢的鸡心花从浴缸里捞出来，由顾金凤小心翼翼地按在白纸上，再由宋庆龄亲自用笔紧贴着花瓣的四周，把三片鸡心花描摩成线状的图案。然后，宋庆龄嘱咐钟兴宝从商店里采购来红、绿、黄三色丝线与一幅绢绸，三人一起动手，把绢绸绷在手绷竹架上，再由宋庆龄亲自把纸片上的图案用复写纸仔仔细细地临摩上去。

　　当时，宋庆龄的眼睛已老花，不能飞针走线了;钟兴宝也要戴老花眼镜了，绣不了几针。宋庆龄决定由阿金主针，绣制这幅特殊的绣品。

　　于是，阿金12岁就学会的苏绣绣技，就派上大用场了。

　　宋庆龄与钟兴宝毕竟年老眼花，心有余而力不足，绣不上几针，就歇手了。整幅作品大部分都是阿金利用空余时间，忙里偷闲地完成的。所以，这幅绣品几乎用了阿金将近半年的时间才绣好。望着这朵永不凋谢的鸡心花，宋庆龄高兴地亲手把它装裱在镜框里，再让阿金把它挂在卧室的床头。从此，这朵来历不凡的苏绣作品，就永远地开放在宋庆龄的北京寓所卧室中了。

　　说实话，这幅平面苏绣构图很简单，也因缺乏立体感而不逼真，但它针脚缜密一致，色彩明快鲜艳，体现出主针者良好的技艺。尤其是这朵安得利恒花，代表着美国、日本与中国三国的友谊，意义深远。

　　以画寓意别有情

　　1952年12月下旬，宋庆龄率中国代表团出席在维也纳举行的世界人民和平大会。说实话，时年36岁的钟兴宝，别说出国门了，最远也只是跟着宋庆龄来到北京。所以，当她听说宋庆龄将要出国开会并赴苏联参观访问时，就一心想跟着去国外开开眼界，看看异国的风光。但是，这回宋庆龄仍然让钟兴宝一个人留在北京家中。尽管临行的那天，宋庆龄与全体工作人员在方井巷家中大院里合影留念时，也没忘了让钟兴宝一起参加，但是，钟兴宝心里还是快活不起来。

　　钟兴宝微妙的心理活动，宋庆龄一定看了出来。细致入微的宋庆龄刚到苏联住下，就托回国的机要员专门给钟兴宝带去一张明信片（因为那时与苏联还没建立通邮业务，所有往来信件都是由机要员负责传送）。这张明信片是苏联印制发行的，正面一幅宋庆龄在开国大典上的肖像素描。背面，她用红色的圆珠笔写了两行字。钟兴宝不识字，请机要员读给她听，听后，她不由开心地笑出了声。宋庆龄在明信片背面写道：

　　兴宝，这个人你认得否？

　　钟兴宝同志收

　　这一夜，由于激動，钟兴宝久久无法入睡，她反复琢磨着宋庆龄这封亲笔题签的明信片的含义。也许，宋庆龄对苏联人为自己画的这张肖像明显失真不满意，用这种方式来向钟兴宝宣泄一下？也许，这是宋庆龄为钟兴宝没能随她出国而表示的一种巧妙的安慰？不管怎么说，这可不是一般人能随随便便得到的宋庆龄的手迹，是宋庆龄对钟兴宝的信任呀！钟兴宝是个有心人，她把这张含义非常的明信片视若珍宝地收藏了起来。

　　“文革”的烈火不仅直接冲击了上层领域，同样也毫不留情地波及到普通民众。钟兴宝也难逃厄运。9月里的一天，钟兴宝收到了吴县光福乡下的女儿的来信，信中告诉她：留在乡下的三间平房，被人拆得像“马厩”一样了。房子是家里祖传的，钟兴宝本想留待自己将来年老后还乡居住的。如今让造反派这么一拆，不是断了钟兴宝的后路了吗？说实话，这是乡下农民欺侮钟兴宝常年在外不归的一种表现，因为钟兴宝在宋庆龄身边工作的事情，向来都是保密的，家乡人只知道钟兴宝在外工作，但干什么工作、在哪里工作，他们一概不知。所以，自从钟兴宝请秘书张珏为她念了这封信后，她的眉峰就几天没有舒展开过。

　　这天，钟兴宝正闷闷不乐地在洗衣间干活，忽然，张珏跑来对她说：“兴宝，太太叫你去一趟呢。”

　　“哦。”钟兴宝答应一声，就来到了主楼的办公室。

　　宋庆龄正在办公桌上写画着什么，见钟兴宝来了，便笑道：“兴宝你过来，我送你一幢房子，你要不要？”

　　钟兴宝一时没反应过来，问：“太太，什么房子呀？”

　　“喏，就是这幢房子。”宋庆龄笑着把一幢刚画好的画推到钟兴宝面前。

　　钟兴宝低头一看，只见在一张16K大小的铅画纸上，宋庆龄用铅笔和水彩笔画了一幢掩映在一片绿树中的精巧的小楼房。钟兴宝不懂画，只知宋庆龄的画是很好的，有友人和领导来，大都要向宋庆龄索取几幅画回去作纪念的。所以，钟兴宝只是笑了笑，说声“谢谢”，就伸手去取画。岂料，宋庆龄一声“慢”字，挡住了她。

　　“我得先考考你。你若看得出这幢楼房是哪里的，我就送给你。”宋庆龄笑着说道。

　　听宋庆龄这么一说，钟兴宝这才把画认真地端详了一番，然后，迟疑地答道：“这幢楼房，我看好像是四马路（今上海福州路）上老太太（即宋庆龄的母亲）家的那幢。”

　　钟兴宝猜对了，宋庆龄画的这幢楼房，正是当年她出走与孙中山结婚之前，曾被父亲关过禁闭的那个老家。

　　宋庆龄笑出声来了，道：“兴宝，你的眼力真凶呀。你猜对了，怎么样，我这幢楼房比起你乡下的那几间房子要好多了吧？”

　　钟兴宝听到这里，不由心里一动，顿有所悟：原来，宋庆龄送这幢“房子”给自己，里面还有一层意思呢！当时，她接过这幅不同寻常的画时，只觉得心中又惭愧，又激动，家乡来信所引起的种种不快，此时都作云烟散了。

　　其实，宋庆龄经常以画寓意。

　　1976年9月，“四人帮”粉碎在即。一天，宋庆龄把秘书张珏叫去，笑着对她说：“张珏，你不是一直想要我一幅画吗？今天我送你一幅。”

　　张珏高兴极了，接过一看，只见宋庆龄在一张8K大小的铅画纸上画了一只大雄鸡。它伫立在岩石上，正朝东昂首引颈，东边一轮太阳正喷薄欲出。宋庆龄给这幅画题名为“报晓的雄鸡”。张珏一看马上领会了宋庆龄这幅画中的含义，当下两人相视着发出了会心的笑声。

　　没多久，“四人帮”就被粉碎了。

　　深夜里的弹琴声

　　人到了暮年，往往会特别想念过去的人与事。宋庆龄也同样如此，在她人生的最后几年里，往往要到后半夜才会睡着，而天刚有点亮，就醒了。

　　自从钟兴宝因患肠粘连与高血压，把外甥媳婦顾金凤介绍到宋庆龄身边做保姆没多久，顾金凤就顶替钟兴宝住进了宋庆龄的卧室，天天夜里陪着宋庆龄。顾金凤清楚地记得，1973年7月跟随宋庆龄到北京的一个礼拜之后，她住进了宋庆龄的卧室。

　　起先，顾金凤就睡在钟兴宝原来睡的那张折叠式的钢丝床上，早收夜搭。钢丝床就放在宋庆龄那张床的一边，离得不远，以防备宋庆龄夜间从床上跌下来。因为宋庆龄睡的是一张片子床，床虽大，是双人床，但左右两边都没拦板，让人不放心。钢丝床窄，睡上去摇呀摇的，顾金凤个子大，有时翻身幅度大了些，床就会侧翻，有好几次顾金凤连人带床一起侧翻在地。后来，顾金凤就干脆在宋庆龄床前的地毯上铺张“无脚床”，早收夜铺，倒也睡得踏实。

　　但身体踏实了，心不踏实，因为她要时时注意片子床上宋庆龄的声响，宋庆龄不睡着，她也睡不着。放在床头柜上的小闹钟在幽暗的落地台灯光下，在忠实地一个小时一个小时地往前走，可片子床上的宋庆龄就是毫无睡意，“阿金长、阿金短”地和顾金凤说着话，都是拉家常。她俩谈得最多的是家用开支上用了多少钱。宋庆龄一样一样报出后，阿金就马上在心里算好了，而且分文不差。所以有时宋庆龄就表扬阿金说：“阿金，侬好像挑担头的。”（沪语：进城卖菜的菜贩）

　　她俩还经常谈到双方的兄弟姐妹。当宋庆龄听说顾金凤的兄弟姐妹和她一样多的时候，宋庆龄就特别伤感，叹着气说：“唉，我的兄弟姐妹和你的兄弟一样多，可你只要回苏州，就见面了。不像我……”每次说到这里，宋庆龄就长吁短叹了。阿金为了不让宋庆龄过多伤感，弄得更加睡不着，就和宋庆龄东说杨柳西说海，把话题转开来。

　　后来，顾金凤也掌握了宋庆龄的习惯：只要有时外面来了信，需要回复;或第二天要参加什么活动，她就会因此整夜整夜地睡不着，琢磨如何给人家回信，如何讲话。她半躺半倚地靠在床上，用手指在被面上划来划去。阿金问她在做什么，她就说：“写字。有些字忘了，要练练。”还说：“阿金，我是脑力，你是劳力。我俩一样的。”

　　阿金就知道这一晚宋庆龄肯定又难以入睡了。果然，眼看小闹钟都十一二点了，宋庆龄就向睡在地毯上的阿金提要求了：“阿金，阿金，谢谢侬帮我穿起来吧，我实在睡勿着，要弹弹琴。”

　　阿金就连忙从无脚床上爬起来，开亮钢琴边的落地灯，帮助宋庆龄穿好衣服，搀扶着她走到放在卧室靠北墙的钢琴前坐下，然后帮她把沉重的钢琴盖打开，翻开曲谱放在钢琴上，让宋庆龄弹琴。

　　宋庆龄北京寓所的那台黑色的钢琴，名叫“施特劳斯”（Stpauss），阿金叫不来这种稀奇古怪的外国名字。在上海的寓所里，也有一台钢琴，那是一台暗红色的，名字叫“莫里森”（Morrlsou），是一台立式低背的钢琴，由香港钢琴公司1937年生产。阿金同样也叫不出它那曲里拐弯的洋名字，只晓得它是宋庆龄的大弟宋子文当年送给她的，摆放在上海寓所的办公室里。在上海，从来没见过宋庆龄深更半夜到办公室弹奏过钢琴，这大概是因为这台钢琴摆得离卧室远，上海的寓所又坐落在闹市区，宋庆龄怕影响周围邻居休息。不过，宋庆龄白天有时会去弹一弹。宋庆龄到北京后，上海的管理员周和康就根据宋庆龄的关照，打开上海家中那台钢琴的盖子，在钢琴里点上一只红颜色的电灯泡，说这样可以去掉潮气，防止钢琴坏掉。

　　宋庆龄深更半夜弹钢琴，一弹就至少一两个钟头。有时，宋庆龄边弹还边向顾金凤解释：“阿金，这是一支摇篮曲。好听伐？” “阿金，这是一支小人娃娃曲。好听伐？”遗憾的是，阿金根本不懂音乐，所以宋庆龄弹的是什么曲子，她一点也听不出来。阿金安静地坐在宋庆龄旁边等着，待宋庆龄弹好钢琴后，她便搀扶着宋庆龄回到床上睡下，然后自己再继续睡。

　　宋庆龄明白自己这样做，是要影响阿金休息的，所以每次弹完钢琴在阿金的搀扶下重新睡到床上时，总要不好意思地说：“阿金，侬被我拖煞哉。”

　　宋庆龄弹不动钢琴，大约是在她人生的最后半年里，那时她的病情不允许她再从床上爬起来了。

　　（责任编辑：武学沪）