文章正文

诗词 散文 小说 杂文 校园 文苑 历史 人物 人生 生活 幽默 美文 资源中心小说阅读归一云思

乡关

时间:2023/11/9 作者: 陕西文学 热度: 16990
深沉的夜,县城的街灯一如既往守候着第二早的曙光,那将又是一个白昼,暄闹吵杂又将再次充斥县城的角角落落,而此刻,沉默不语的街灯依然点亮城市的宁静和安详。街灯汇聚的橘黄色图案构成县城的轮廓,不规则的长方形,线条简单清晰,清一色冷峻的直线条,没有一丝弧一点圆,最长的直线,维护着县城轮廓的秩序,统领着长长短短的街巷,那是县城的主街道。轮廓之外的漆黑似一潭寂静的水,波澜不起涟漪不泛,混浊地向四周弥漫,那是广阔的乡村,即便在黑夜里有一双明亮的眼睛,有一腔诉不尽的乡愁,也指不清说不明家的方向。最长的那条直线,从东向西似是挣脱束缚无尽延伸,橘黄色的长方形显得不协调,若是依着南北线条的短,画个四四方方,那要将最长的直线拎起来对折,主街道的中点在哪?原先的县城人都知道,那是一块有三层楼高的巨幅宣传牌,是一整幅画,画了个天平,一头是洋楼别墅、成摞的钞票和漂亮的美女,另一头是戴着博士帽的学生,学生这头低低沉下,洋楼别墅钞票美女那头高高翘起,这曾是县城的一景,如今,宣传牌早已拆了,有人却说,那天平还在,还是斜的。洋楼别墅钞票美女那头向东延伸,已跨过了高速引线,前面的麦地,保不准,明年就铺了柏油路,再前面的油菜地怕是也见不着了,戴博士帽学生的这头虽也向西延伸,但又短又慢,一头沉一头轻,极不对称。县城的中心已偏了东,愈往东,愈显热闹,愈往西,愈是僻静。

  街道最西头犹是人稀,一栋商品楼在夜色中孤零寂廖,楼房的外壁上攀着密密麻麻的线,像蛛网扯裂,无头无尾,杂乱无序,几户人家还亮着灯,灯下说着鸡毛蒜皮的琐碎事。楼是县城最早盖的商品楼,半边楼,结构陈旧,外表已不堪,是人的话,已过了半百,有了暮气。住了三十六户人家,有老县城人,在城东已给儿女买了新房,不惯同住,仍住这里;有置了新房不愿显山露水低调行事的公务人员;还有几户是从农村来的,情形一样,都是陪娃在城里上学。

  也有最早的住户,房空着,偶尔来下,都有些秘密。秘密是唇上刚冒出须的刚子发现的,一个男人先上了楼,再是一个女人,刚子家就在那个单元,总共四层,哪家哪户,门清!他起初不在意,在楼下玩累了,上楼时,昏暗中和那对男女差点撞着,几乎撞进那女的怀里,女人身上的香水味和嬌嗔的低骂,使刚子心跳得眩晕,浑身发颤,腿发软。他脑子里快速挨家排查,最终锁定顶楼的西户,这男人是老住户。他像是挑衅刚子和所有知道他偷情的人,隔三差五,领着女人来,且变着花样,刚子见过的就有三个,胖的、瘦的、高的,他觉得都好看,看见他们下楼,刚子故意凑上去,憋足劲闻女人身上的香水味,那味道使刚子在夜里不能入眠无限期望。这不是秘密了,傍晚大人们在楼下聊天,感兴趣的话题总是那些女人们,刚子在旁边偷听,有人说,那男人和老婆正闹离婚呢,有的不屑说,那些个女人没有一个长得好看的,刚子想和他们争辩,他觉得她们好看。

  从农村来的时日不长,秉性没丢,倒生了些小市民气,没了田间畔头的争执,却多了些城里过日子的烦恼。老楼房要紧的是水,上下水管道都已老化,下水,四楼最好,不管不顾的;一楼稍好,只顾上;二楼、三楼,夹在中间受气,上下得罪人。二楼斌娃一家正吃午饭,厕所蹲坑咕咚咕咚溢出污物,漫出厕所,客厅、房子流得全是,一楼娟娟妈敲门,张口不客气,埋怨淹了她家,斌娃妈寻上三楼,还未开口,见刚子爷正端着簸箕往蹲坑里倒,簸箕里有葱叶、蒜皮、刷碗的丝瓜瓤,斌娃妈没好脸:“怪啥堵住了,你把这坑当你农村的茅坑哩!”刚子爷见不得斌娃妈的妖气,不以为然:“这么大的窟窿有啥冲不下去的,堵就堵了,我捅!”按楼道贴的管道疏通的号码打了电话,刚子爷生闷气:“捅个窟窿就要五十元,还牛哄哄地说,业务多,只能到明天。”楼上人都知道刚子爷有力气,到底有多大,他没说,只是当众说过,年轻时干活要吃一笼馍。他上到楼顶,找着下水管道的顶口,看了形势,谋了法子,到近处废品收购站寻了尺长一头带环的柱形铁物件,再找下麻绳,回到楼顶,将绳一头系在铁物件上,顺着下水管道顶口嗑郎郎放下,像是碰到堵的地方了,他来来回回把绳提上来,又直直放下,额头冒了汗,他爱这感觉,仿佛又回到了农村,年轻时自己当过生产队长,那时他带领社员们干活从没感到累,啥活都是冲在前干在先,再苦再累心是热的,他在苦中累中找到自己的价值,自儿子儿媳去南方打工,自己老俩口住到县城陪孙子念书,活了大半辈子倒不受人待见了,刚来那年夏天特别热,他嫌屋里闷得憋屈,夜里索性就睡在楼前的马路道沿上,第二早又贪凉起的晚,此后,楼上的人就对他议论纷纷,有说他怪的,有说他脏的。此刻,他觉得还得加把劲,他甚至想喊在农村干活时喊的号子,他加大力气,将铁物件提起又重重砸下,突觉绳下一松,下水管道唿咙一声,终于通了,他立直身高兴地擦了把汗,听到楼下人声嚷嚷,且声音越来越大,他凑到边弯腰伸出头向下看,楼下的人也看见了他,一下炸开了锅,围了十几个女的,娟娟妈在当中冲上跳着骂,刚子爷不明就里,但知道肯定与自己有关,与捅管道有关,他隐隐听到娟娟妈骂把她家的下水管道捅烂了,娟娟妈是个厉害角色,刚子爷对她是又敬又怕,去年她家上水漏水,她二、三、四楼齐齐挨家打招呼,说是每家摊钱换上水管道,刚子爷想不通“你家的管道,为啥要大家摊钱,”不愿出钱。娟娟妈没理他,叫水工在她家管道安了阀门,关了水,整个单元三天没水,二楼的斌娃和四楼的建建寻上门,对刚子爷说,你一家不交,大家都没有水吃。刚子爷觉得斌娃和建建应该和自己站在一起,是她娟娟妈关的水,是她家的管道坏了没有水,倒像是自己的错,就撑着不交。社区的刘主任亲自上门,刚子爷还是认死理,刘主任说:“虽是娟娟家的管道坏了,但那不是娟娟一家的管道,是这个单元的管道”,娟娟妈让大家摊钱,合乎情理,如果是你家的管道坏了,也是一样的。刚子爷觉得刘主任说的有理,自己在村里当队长时也处理邻里矛盾,不偏不向,占住理才能服人,想通,他才觉得娟娟妈没有做的不对的,便打发老伴到娟娟家交了钱。他硬着头皮下了楼,娟娟妈拽着他的衣领进了门,他一看确实是捅了烂子,满地的屎尿,恶臭熏鼻,刚子爷确实有力气,他用铁物件把下水管道的U形管道捅烂了,娟娟妈怒气冲冲地说:“你说咋办呀!”刚子爷自知理亏没有退路只得说:“我捅下的烂子,我全部负责,我负责把管道换了”,娟娟妈说:“还有这满屋的屎尿咋办!”刚子爷无奈地说:“我收拾”,娟娟妈虽是生气,见刚子爷认了卯,就白了眼,转身和门前那些瞧热闹的女人们说道去了,刚子爷一遍一遍清扫着污物,他像受了奇耻大辱,真想找个老鼠洞钻进去,前前后后,买管道请师傅连工带料,总共花了三百多块,刚子爷一病不起,睡了三天,天刚泛白逃一样搭车回了农村老家。

  出了县城往北,才能感受到关中平原一马平川的宽广平阔,这块土地孕育着希望和收获,沐浴着乡土的气息,刚子爷的心情豁然开朗,他的心早就回到他的北耕村了,乔山脚下一片郁郁葱葱便是北耕村,半山腰的花椒树、柿子树硕果累累,村口的大槐树绿荫蔽日,刚子爷没有直接回家,他来到半山腰的三分地,这三分地畔头埋着他的父母,这里是他的根,只有在这块土地上他才能感受到真正的自己,几乎是扑在地下,他掬了一捧土,深吸了口气使劲地嗅,这土地的味道太熟悉了,他不由自己张大嘴狠狠吞了一口,痛快地大口咀嚼,泥土充盈口腔,热泪满眶,他兽一样低声呜咽。

  眼泪潮了天,下起雨,刚子爷往回走,见村里几人在箍墓,便问:“谁老了?”答:“谋子他大昨黑死了!”刚子爷径直到了谋子家,厦房设了灵堂,帮忙的相奉已入了事,搭棚的搭棚、择菜的择菜、烧水的烧水,几个议事的见了刚子爷,打了招呼,叫坐下,总管德成说:“天可下哩,秋里天最怕下成连绵子雨,这天不保险,明个埋人是麻达呢。”谋子听了,赶紧递烟:“还要靠各位哩,我让大家吃好,席弄哈八凉八热四个吃馍菜。”德成说:“你就是弄上十凉十热也要有人吃下,当下村里年青人都打工去了,剩下我这些半老壳子,雨大了,抬棺咋弄哩吗!”,旁边七嘴八舌的“就是的,村里现在没年青人,过个事都熬煎哩”;“只要明天不下,就是你娃的福”……话毕,饭菜已上席,刚子爷刚吃了豆芽菜,雨就哗哗地一阵大过一阵,相奉也跟着乱,德成又是安排给坟里搭棚,给箍墓的送饭,又是让人采办雨衣雨鞋。雨下了一夜,刚子爷起了几回看院里出水的水眼,想起砸烂下水管道淹了娟娟家,娟娟妈生气的样子,心释然了,也不忌恨了。天麻亮,雨没小倒更精神,雨大的免了繁琐礼数,谋子摔了火盆,德成喊:“起灵!”稍年轻的抬的棺材大头,刚子爷和上了岁数的抬小头,不甚远,出了村口,上了坡,就是坟地。起先顺,上坡耍了麻达,一夜雨下得路松软湿滑,棺材抬到这愣是上不去,刚子爷脚下滑得鼓不上劲,肩上越来越重,脚下越来越沉,雨弥的眼睁不开,棺材摇摇晃晃快要倒,前头的打了个踉跄喊:“哎呀,我耐不住了!”,杠就要从他肩上脱下,棺材猛地一坠,众人肩上似有千斤压下,几个喊:“我也耐不住了”,谋子跑到坡头,跪在泥里水里,捣蒜样磕头,挣破嗓子哭着喊:“爷、叔,你们就是我的恩人,我求你们了,爷、叔!爷———叔———”,刚子爷和众人喊起号子,鼓了死劲硬是抬上了坡,总算埋了谋子大,从坟里回来,都淋成落汤鸡,喝酒去寒,刚子爷多饮了几杯,昏昏沉沉,做了梦,梦看自己死时也下雨,老天爷一盆一盆往下泼,还是上那坡呢,棺材翻了,躺在里面的他惊得端端地坐了起来。

  第二早,刚子爷开了院门,在巷道转悠,见迎面走来一女子,是保善的女子。村里人都叫她“地下夫人”,说是保善托人在西安给女子找了保姆的差事,主家的男主人看上女子姿色,三迷五惑的,女子从了,两人上了床,女主人知情后,把女子脸抓得稀烂,头发揪下一撮一撮的,同一个小区当保姆庆娃的女子人没回来信传回来,村里人就给女子起了“地下夫人”。女子从此受了刺激,忧惧无常,时醒时疯,她对刚子爷说:“叔,你在县里住的,给我在县里寻个事么”,刚子爷看了看女子叹了口气:“哎,好娃哩,城里有啥好吗!”几个上学的小娃路过,起哄唱:把脸抠抠、尻子拧拧;把脸抠抠、尻子拧拧,一个个的拉了长音依次喊———地———下———夫———人,刚子爷又气又好笑地骂:“碎崽娃子,给谁学的,避!”

  呆了两天,舍不下老伴和孙子,刚子爷又回到县城,前脚进门后脚娃他舅引着两孙子也进了门,老伴出去买菜割肉,两人喝茶吃烟,说着地里的墒情和村里的琐碎事,刚子爷听那两孙子在隔壁屋闹,起身在门口看见那俩已上了床,大的上了床头的箱柜,抱着白糖罐罐,抓了一把塞在嘴里,撒得满床都是,小的在被子上蹦的跳,一跳一倒,嘿嘿笑,还说:“给我吃些”,大的说:“回去给你拿哈”,小的说:“爷骂哩”,大的接着说:“不骂,出门时婆说吃时多吃些,给爷说他家欠咱的钱还没还哩”,刚子爷涌了一口痰,气得鼓鼓地说不出,确实是欠人家钱,农村厦子房倒了,开春时盖了三间平房,在娃他舅那借了五千元,刚子爸月月寄钱,还差些,打算着过些日子就还,想不到是这,也不至于嘛!老伴回来,刚子爷没言传摔门出去,跑了半个县城找了几个本村的借了一千二百元,回去挡住要下饺子的老伴,取了余下的錢,甩到桌上还钱,他舅说:“急啥哩”,刚子爷:“再不还,你那两孙子能把我房顶掀了”,爷孙三人都走了,老伴还不明缘由地问,刚子爷没好气地说:“啥货么,农村教育的娃真没素质”,老伴摸不来头脑:“你不是农村的……”

  县城东西最长的主街道要拓宽改造了,推土机揭了柏油路面和沿街道沿,裸露出黄土地的本真,整个街道土蒙蒙的,挖得沟沟壑壑,下雨天,稀泥粘跘跘脚,跄跄,人们出入不便,都有埋怨,刚子爷倒没有,他高兴!他天天蹴在楼前看,看见了土地他高兴,他思谋着明年再不完工就在边上开出一小片地,甚至为种小青菜还是芫荽发熬煎,他喜欢看工人们干活,热火朝天的场面,他觉得自己浑身都有使不完的劲,楼上人出来进去的没人理蹴在那的他,瞥见的,只是对他脏和怪的印象更加深了。街道挖下去几米深,铺了能走人的粗管子,各小区、各楼栋的下水管道都要接到这粗管道上,工人干到这栋楼,刚子爷却挡住不让施工,一早,工人围了一圈,刚子爷守住楼前下水的井说啥都不让接,说是,井一人多深,施工垃圾把井填满了,必须先清理垃圾,工人们挣的不是掏垃圾的钱,没人愿下去,双方理论着。楼上人听声聚过来,刚子爷不厌其烦一遍一遍对众人说:“你们看吗,这井都快填满了,一堵死,谁家的下水都用不成,我是为大家好”,几个凑到跟前看,确实是,井里半截子楼板砖块瓦渣填得满满的,距口只有尺高,聚的看的有娟娟妈、斌娃妈、还有东单元二楼民政局王局长的妈,娟娟妈主动和刚子爷搭话:“哪咋弄呀吗!”刚子爷接了话“不掏井,就弄不成!”楼上住户都说听刚子爷的。工头闻讯过来,能包活的多少都有些关系,又年轻气盛,想在气势上压住人,没站定就说:“谁挡哩,谁挡哩,想试火软硬哩!”刚子爷腾地立起厉声说:“是我,我活泼烦了,我想试火软硬哩”,工头见没唬住,又不想折面子,叫工人硬弄,刚子爷猛地扑在井沿上,喊道:“要弄,先把我日塌了!”工人知道理亏,又被刚子爷震住,没人敢动,工头给自己找台阶“走,明天再收拾你老怂”,被震住的还有看热闹的,不管是楼上的住户还是路过的都觉得刚子爷为了大家的事做的仗义,有胆小的说:“明天这伙再来咋办呀!”众口齐说:“他敢把刚子爷动一下!”又有人说:“咋没人管哩,当官的都咋去了”,王局长的妈听了脸发红。刚子爷让老伴把饭送来,三顿他守在井边吃,楼上的人都受感动,娟娟妈跑了几次,问喝水呀不,还端了碟香椿,说是春里在冰箱冻下的,刚泼了油,香得很!

  王局长晚上回来,他妈说起白天的事,他打起官腔:“街道改造是县上的重点工程,县长在会上都说了,谁阻拦施工,就逮谁哩”,他妈说:“逮你妈个腿哩,纯纯的老农民,为大家好哩,要逮,把你妈逮去!”王局长心烦地说:“一个老农民有啥哩么”,他妈接着骂:“你在农村才出去几天,你大也是农民,这事你不管,我明天就趴在井上”。王局长一早就到楼前下水井看,他没理蹴在那吃烟的刚子爷,见井里垃圾真的满满的,旁边还有个两尺长的纸板,用白纸糊了,用黑字写着“坚决要求清理垃圾,落款:全体住户”,王副局长心里一动想:“这老汉不简单,不是胡闹哩!”,他到了单位给城建局局长打了电话,不一会,来了人,下井掏,拉了两车垃圾,王局长没给人说过是他的功劳,他妈给人说,没人信,都说是刚子爷!王局长和刚子爷自此见了互相打招呼,有时在楼前还吃烟说上两句,社区成立红白理事会,王局长打了招呼,刚子爷当了会长。虽是城里,但根都在农村,红事好说,白事灵前摆饭、磕头奠酒、下数礼行,年青人都不懂,刚子爷有了用武之地,谁家过白事,不余力,实心帮忙,跑前忙后,威望空前。提起都伸指称好,印象最深的,早先江苏援建来的一夫妇,在县城扎了根,儿女不在身边,无亲无故,无依无靠,老汉故,刚倒头,刚子爷就张罗事,待儿子到家,一切停停当当,儿子感动得当众给刚子爷磕头致谢。

  刚开春,刚子爷隐隐觉得小腹疼,尿不下,尿不尽,有血丝,他没给老伴说,一个到医院检查,确诊是前列腺癌晚期,他觉得前列腺听起不好,给老伴说胃里有马达了,叫刚子爸妈辞了深圳的工,和老伴回了农村,他在三分地一坐一晌,要不就是,不停地修那个坡。

  责任编辑耿祥

  作者简介:王永军,男,陕西富平人,南湖书院秘书长,喜欢文字书写,陆续有散文小说在地方报刊和媒体刊发。
赞(0)


猜你喜欢

推荐阅读

参与评论

0 条评论
×

欢迎登录归一原创文学网站

最新评论