出乙

　　我走到一扇木门旁，内部的灯光把里面的人影照的极快。在半透明的玻璃上移动着。我刚在医院，给我母亲取药。一大袋子的煎制中药，在袋子里晃着，那条细而硬的背带扯着我的肩膀生疼。

　　肚子空了，脚底有些轻飘。几乎是抵着门的，我像个负重的逃兵，跌撞入这家黄澄澄的小饭馆。

　　开了门，就是进入店主领地的开始。店内的气流涌动，火苗和肉食焦褐的油香在店内飘着。桌子和座位都是偏小，里面满满的人，下半身就像被粘连在一起，伸展着手臂吆喝、取物。

　　我做到柜台一旁，旁边坐着两个穿着西装的男性，几个小巧碟子前已经横着好几瓶的啤酒了。放下包，我揉着肩膀。隔着塑封看着菜单。有一点急迫，又有些焦虑所点的菜的口味无法满足现在要冲破腹部的食欲。我捏着菜单，把这一页塑封反复翻面，拿捏着主要肉类的出场顺序，删减着重复的欲望。

　　待我喝着麦茶，吃着愈吃愈饿的泡菜时，旁边的那俩男性说话的内容终于清晰的传到我的耳朵里了。

　　哦，他们是两位高中教师。我继续听着，手上的筷子反复夹起仅剩的几片泡菜，把上面过于咸酸的调料一一撇去。

　　看他们的眉尾追着眉头，含着满嘴的啤酒，互相诉苦。他们的嘴唇都有些厚度，吐词时嘴角皱着，下唇拖着上唇微微撅着。又是关于“出题”的问题。

　　我用筷子轻划着碟子的底部，想起我上学时极不喜欢看到我的老师们说“做题”时候的样子。不是我排斥练习这件事。而是看到无论哪个学科的老师像咀嚼般清晰的吐出这两个字时，我就有种密集恐惧症的人看到虫窝的感觉。皮肤倒起，但两眼却不自觉的盯着老师的那张联动的脸。特别是男性老师，如果带一点南方的口音，拖着声音咬着“题”字的尾音不放，有种莫名的嗲。

　　我喝着大麦茶，稀释一下单独吃了几口调料的口腔。一位更加瘦小的男老师苦笑着说自己的课堂纪律总是难以控制。而他旁边的那位，啤酒肚已经非常的明显。脸色涨红，但是眉毛很浓，眉心几乎连成一块，不难想象他在课堂上的形象都带着点严肃的意思。那位坐的离我近的男老师听着他同事冠冕堂皇的经验，用昏沉的脑袋不停点头，不知道他是不是有些后悔被他同事逮着一个课外授课的机会了。

　　我拿着调羹，搅合着我面前的鸡肉盖饭。发烫的热气呼上脸，带着些蛋丝和甜口的酱汁味道，热烘烘的从碗边散出。

　　举起搭配的像个小型饭团的第一勺，我有些急躁的嚼着，鸡皮和肉质中的汁水和油份包着米饭也包着蛋，口腔里被填的很满，顶着两颊的皮，比平时更用力些的吞咽着。

　　突然有些片段插入，我想起了些课堂上的回忆。那时的同学都对“对话”本身很感兴趣。就像是自己在这个班级群体里，不仅站住了脚，也拥有了从容发话的证明。先挑起一个最近的话题，等着任何人接住他的话尾。接下来，周围的同学就像鲤鱼般连贯的接着话。若是反应的时速越快，话题所涉猎的越多，那这个人的脸色就会愈发红润，兴奋的语速逐渐变快。

　　而这时候若是上课的时间，那老师就只能装作刚刚发现或是隐忍许久，不得不嚴肃的粗声训几句。接下来就会是约定般的安静。之前被众多声响淹没的课桌移动的声音，再次变得清晰起来。可能这对于老师来说，的确很影响了教学进度。我身旁的那位老师，就像累了一样，垂着头，鼻梁上的眼镜摇摇晃晃。小店的顶灯照着他突起的脊骨，看上去像是脱力了。

　　我把剩下的鸡肉移开，用酱汁把剩下的米饭搅拌在一起。和一旁炖的一碗奶白的猪蹄一同送入口中。鼓着腮帮子，我甚至带着一点从容的去看旁边那个男人。他的同事提前走了，最后拍了几下他的背，像是直接拍在了他的肺叶上。他低着头，对着眼前的酒瓶一阵阵的抽气。

　　他的腹和胸腔起起伏伏，两个肘部搭在桌沿旁，手臂上的肌肉揪起，像是哭了。他的西装在热气中被撑的起皱，而我一个逃兵，脸色却逐渐润泽。

　　我夹着猪蹄，沾颤巍巍沾着点蘸水，呼噜噜的像稀饭般嘬着。我感觉他别过头，我停住了，稍微克制了一下音量。

　　店面的人流增加了，四周的空气再一次被挤压。我和那个男人旁又坐下了几桌的人。谈话间的嘈杂声混杂，那个男人桌前的领地再一次缩小。

　　他颤巍的捏到了手机的一角，眯着眼看着那个发着蓝光的屏幕。突然，像是被敌营斩首般，又泄气般，他的头颅重重的跌向他的左臂。在肘部皱成一团的西装无力包裹着手臂，露出了他的橘皮手腕。腕骨撑着他松弛的暗黄皮肤，发亮的屏幕震动不停，蓝光逐渐晃散在他的手心。他张着嘴，头滚落般从臂弯间抵向桌面，像是用自己的脊背包裹住屏幕，停下震动的手机终于贴向他的耳沿。

　　我叠着擦完嘴的纸巾，余光中，旁边的男子突然直起了上身，我不自觉的转头，真正的用正面看向了他。而他是过于消瘦了，所有的关节像是支点，把他直起。他脖颈间的组织突起，像是面皮极薄的虾饺，有种石壁图腾的凹凸感。而眼睛微微的睁，头顶的灯把他的两眼映的只剩下水光，不知道他所直视的方位。

　　我起身拿起包，把椅子推入桌内。而那个瘦弱的男教师，却抢在我之前，大步拉开木门。他的臂膀肌肉隆起，包裹着细脆的骨架，却撑起了他的皮肤，像大树裸露在地表的根。

　　外面的风钻入领口，微微的凉。霓虹所忽略的一个拐角，在灯下的我眼中，那个漆黑的路，拥挤间滚满了绿苔，像是能通往与泥浆扭打在一团的走廊。

　　抚平我起了鸡皮的外臂间。

　　那个男人抵着门，树根般的手臂驾着方包，冲进了夜晚。