耿艳菊

　　在外面山山水水地游荡了几天后，坐高铁回到蜗居的城市。下了火车，随人群继续向下。地下一层是出站通道，地下二层是地铁2号线，地下三层是3号线。向下，再向下，穿过一条长长的黑暗隧道，再从一个小小的通道钻出地面，然后上电梯，敲门，开门，一个小小的亮着灯光的水泥立方体就是自己的家了。想到这里，我简直想笑。

　　夜已经很深了，估计地面上早已是灯火阑珊。站台上稀稀拉拉站着几个人，在等最后一班地铁。每个人的脸上都挂着倦意，或盯着手机屏，或探向幽深的隧道尽头。漠然，拒人千里之外，仿佛体内的血液已被冷却。

　　我扫了一眼头顶的信息屏，离下一班地铁到站还有五分钟。五分钟，在大多数情境下，是一个可以忽略的时间长度，一根烟的工夫，大概就是这样的长度。但在疲倦、等待、长途奔波后急切的心境下，五分钟，太漫长了。我把重心从左脚移到右脚，把视野放远又收回，还有四分钟。回味了一遍这次出行的遭遇，将那个在火车站把我的背包割开的毛贼在心底又骂了一遍，还有三分钟。三分钟以内的时间就比较容易度过了，三分钟是个奇妙的极限。但有时候也有例外，比如足球场上最后补的那三分钟，无论输赢都是一种煎熬。

　　两分钟的时候，我又扫了一眼屏幕，然后眼光顺势向下，就看到了那个姑娘。她站在我旁边的阴影里，至少有三四分钟了吧，我却一直没注意到她。她穿着一件深色的及膝修身的风衣，衣领竖起，围着一条紫色纱巾。马尾，长长的刘海，耳边有一缕蓬松的、染成淡黄的发丝。背着一个小小的双肩包，肩头瘦削，身材算不上修长，但被短风衣修饰得很动人。

　　她大概是很漂亮的吧，刚才怎么就没注意到她呢？如果意识到这样一个漂亮的姑娘站在身旁，那三分钟大概也就没那么漫长了吧？如此胡思乱想着，忍不住又看了一眼那姑娘。灯光一闪，竟然看到两行泪，从她的面颊上流下来。

　　怎么回事？哭什么？一个姑娘，独自在地铁站台上，无声地哭泣，这引起了我的好奇。是刚刚在火车站与恋人分别，独自返回时忍不住伤心落泪？还是突然得到了什么不好的消息？猜不透。那姑娘就那么站着，双手插在衣兜里，肩头一抽一抽的，无声地哭泣。眼泪从她那两只漂亮的大眼睛里涌出来，滚落下两颊，她就任由它们滚落，不去擦拭。眼泪流得那么尽情，哭泣却是无声的。也就是说，她既是在尽情享受着眼泪滚落的欢畅，又抑制着这悲泣，以免引起周围人的注意。

　　我往前探了探身子，想过去探询一下。“姑娘你需要帮助吗？”或“遇到什么伤心事了？”嘴角蠕动了一下，半个脚步又收了回来。太冒失了吧？被姑娘当成坏叔叔怎么办？关你屁事？思想斗争了十五秒，那姑娘已注意到我在看她，往这边稍稍转了一下头，哦，满脸的泪水，悲戚的面容，但又没有丝毫寻求帮助的意思，只是，哭得更凶了！刚才只是在默泣，逐渐开始抽泣，终于哭出声来。

　　我突然觉得她的哭终于与我扯上了关系，我成了她尽情哭泣时可以信赖与依靠的一棵大树，我成了她那些汩汩流淌的高山流水的稀世知音，我成了掘开她心灵堤坝的知心朋友。而她，素昧平生萍水相逢偶然一遇惊鸿一瞥的姑娘，却将她体内最珍贵的东西--眼泪，像礼物一般送给了一个陌生人。

　　那些只是在表面上哭过的人，是不懂得眼泪的形而上学的。哲学家齐奥朗说，眼泪是圣徒通往上帝的河流，没认真哭过的人不可能见到上帝，阿西西的圣方济各临终时眼睛都快要瞎了，医生发现是流泪过多所致。如果我們拿眼泪来抒情，可以这么说：“泪水穿透大地，在另一片天空中上升为点点繁星。”在世俗的情感世界里，眼泪是什么？“眼泪就是真理的标准”。

　　没有加时，没有延误，最后一班地铁准时到达。幽灵般的乘客鱼贯而入，另一段幽闭黑暗的旅程开始了。谢谢你，姑娘，你让我在这幽深的水泥通道里看到了繁星点点。

　　摘自《中国周刊》