罗雨晴

　　深夜，是我情感最充沛的时刻。我望向窗外看月亮，就忍不住想起你。原来月亮才是最好的中转站，我的思念折射又反射，到你眼里的皆是月色。

　　嘘，别说话，也别惊讶，这篇文章是偷偷写给你的。从哪里开始讲呢，无非是相识相知相恋相别，这个固定又俗套的顺序。

　　2010年，我是小学广播站的主持人，一次文艺汇演，我看到合唱团队伍里的你。那个年纪里没法说是一见倾心，但一见就再没忘了你。到后来，我也只是打听到了你的名字而已。

　　2011年小升初，我们竟成了同班同学。这一年里我几乎没跟你有太多的接触，好像也忘了之前的那一点点悸动。

　　2012年，我们同桌了，那真是我整个初中时代最快乐的时光。刚一落座，我便指着桌子边缝，跟你说不许过线，超过了我就会打你。想想好笑，是不是那个年纪的女生喜欢谁，就想打他几下？记得班里传出绯闻的男孩女孩都是打打闹闹的，他假装骂她一句三八婆，好像在给她揪一下他耳朵的机会。

　　我不是个文静的女孩，仗着成绩好，甚至还有些飞扬跋扈。生气了会顺手掰断你的塑料尺子，恶作剧把黑板槽里攒下的粉笔灰倒进你的笔袋里，把你的书包从三楼扔下去，在楼上看着你一本本捡起来的时候，心里暗爽。但你都不生气，或者说即使生气，也没有真的对我发脾气。反而是，下雨天让给我你的伞，自己披着衣服去拿午饭，运动会上帮我搬好椅子，静静坐在我旁边。班里渐渐有了关于我们两个的风言风语，我哪能拉得下面子说我也挺喜欢你呢？也不好意思直接对你说什么，就写了一张纸条，类似于我们年纪还这么小，不可能谈恋爱这种话。给你之后，我千叮咛万嘱咐，看完记得销毁，没想到你当着我的面就把纸条吃进肚子里，跟我说这下放心了吧。我惊呆了，天呐，怎么会有这么憨的人啊！第二学期到了，老师的本意是让我和你同桌互相督促学习的，一看没什么效果，便把我们分开了。后来你告诉我，你总是会看向我座位的方向，看到我和别的同学說话就会吃醋。

　　2014年升学，我如愿以偿考上了二中，你考得也不错，只是我们不再是同窗了。

　　2017年高考，发榜前，你约我出来表明了心意，始终如一，还是希望我们能在一起。高考完的我们就像撒了欢儿的兔子，已经谈不上是早恋了，一切都显得顺理成章。我多想答应你啊，像青春偶像剧里的情节一样。可是我不能，因为我知道自己这次考的太不理想，出成绩那天会是晴天霹雳，报志愿的时候会是一片渺茫，我都不知道自己将何去何从，怎么能答应你呢？我不敢与你对视，还记得你那时的眼神，没有往日的温柔，是那么坚定决绝，是我从没见过的样子。我心想这下完了，我们的关系就这么被我搞砸了吧。

　　2017年11月，一个人在外地的大学生活还很不适应，身边也找不到知心的朋友聊天。作为朋友，我们依然还有联系，像两个衣冠楚楚的人谈天说地，不戏谑，不调情。可有一晚，不知提起什么，你又捅破了这层窗户纸。我问，如果不在一起的话，我们还是朋友吗？你说，那应该不会了吧，我做不到了。感性冲撞了理智，我同意了。我们在一起了，终于，还是在一起了。

　　我喜欢你唱歌给我听，临睡前你的声音能抚平我一整天的疲倦和焦虑。我喜欢看你分享给我，你备忘录里写的，关于我的日记。我喜欢跟你连着麦学习，好像听见你的喘息，我看书的效率都高了许多。我渐渐发现，你在我的世界里一直充当着被需要的那部分，但不管多依赖你，你不在我的身边，我还是一个人奔向教室，一个人吃饭，一个人慢跑，一个人做着我想要和你做的所有事。

　　有人说，爱一个人，就和他去旅行吧。我们一起去了青岛，那个美丽的海滨城市。其实并没有游览什么著名的景点，也没拍几张好看的照片，只是跟你牵手走在路上，迎面吹着软软的海风，就是一种享受了。我想要做一顿饭给你吃，可是民宿里炊具和食材都有限，就煮了速冻水饺，做了一盘可乐鸡翅给你，记忆中应该挺好吃的，我好像再也没做出过那么好吃的鸡翅了，又或许是因为跟你一起吃的，才格外美味。那晚，你轻轻吻了我，只轻轻的一下，不熟练，也不缠绵，可我的心就是跳的好快。我们还去了青岛书屋，我看到你在那个古老的漂流本上写了什么，可我一走近，你赶忙合上。直到现在我都不知道你到底写了什么，但我能确定，字里行间应该有你期待的，我们的未来。

　　2019年，在我即将二十岁的时候，我们正式分开了，我家庭的变故，你身体的原因。表面上都是客观的，实际上，就是真的不合适吧，但我们都还没真正放下彼此。应该是太心痛，所以分开的草率，还有好多话没来得及说明白，好多问题没来得及问清楚。也许是太深刻，我总是会梦见你。看到社交软件里你的动态，总是失眠，本来不联系的我们又时不时的有了交集。但有些时候总是感觉话还没说完，你就开始沉默，后来你告诉我，是你没办法以朋友的立场再回复了。你醉酒后打电话给我的那天，我说了很多心里话，可遗憾的是，我发现你酒醒之后都不记得了。

　　2020年，你祝我二十一岁生日快乐。我说了很多句谢谢，不是客套，是真的想要感谢你曾把我当作唯一，感谢你给了我一个即使有缺憾，但是以后回想起来，依然很完满的青春。其实我早已分不清难忘的是你，还是那段年华。后来你发给我的话，只记得一句了，虽无前缘可再续，我已经在脑内和你共度余生……和我关系很近的朋友偶尔还会提起你，她好像比我还要遗憾我们现在的结局。怎能不遗憾啊？人这一生能有几个四肢灵活、头脑清晰的八年呢，这最好的八年里，是我在与你羁绊。

　　在这以后，我特别喜欢月亮。因为月亮是漫漫长夜里唯一耀眼的光源，唯一陪着我的意象，我想要在你看不到的地方变成更棒的人。会忍不住打开和你的聊天界面，分享快乐或悲伤，欲言又止。所以我又时常会把月亮当作隐喻，写下一些矫情的句子，里面藏着想对你说的话……

　　每一个故事都有开始，可偏偏没有人预知得到结局。我们之间的缘分止步于此，也正是因为得不到，才美好，才珍视，才难忘。如果回忆是有味道的，那你就是一抹薄荷，是青涩的味道，是初恋的感觉。我从不否认爱过，承认爱过是对彼此负责，也难免在夜深人静的时候想起一些镜头，想起那些本该遗忘却依然久久徘徊在心底的往事。就交给时间吧，我们会和后来的人不断发生新的故事，我们在彼此人生中的分量会越来越轻，直到只剩下零星的一点记忆。

　　再见了，愿我们都能所遇良人，倾泻浪漫。