晓说

　　我以为，与帝王气颇浓的故宫约会，最适宜于正午前后这段时辰。

　　脚伸进悠久的历史时，北京这时的太阳光辉煌而丰厚，穿透了深远的地心，又与明清皇宫的氛围协调起来，沿着一条南北向的中轴线排列的宫殿散发出一种魅力非凡的光晕，一股富丽之光便氤氲左右。

　　从午门正门往里走，好奇地轻叩铜门，手指头上响起久远的回音：这正门是皇帝出入的门;皇后只在成婚日，入宫时荣过一次;殿试考中了状元、榜眼、探花出来时走一次。而今此门洞开，昔时供文武官员掖门出入的偏门却落锁封紧。行及此，除了与儿时曾走过的泥泞小道绝非等同外，跟我走过的任何地方的感受真没两样，游客如我辈走惯了窄楼、小巷，再穿如此恢宏的正洞，既没有诸如状元之类过洞的激动与荣耀，也没有落榜者望洞自叹的悲然与惶态，只是保持着一颗平静心，如战国时道家老子的境界。

　　至若太和殿，还是要一睹华容的。梁、枋等，尽以沥粉贴金和玺彩画抢人目眼。宝座上方的金漆蟠龙吊珠藻井，显赫着皇权的至高无上。飞檐外，陈列的铜龟、铜鹤，栩栩如生。龟者，欲爬;鹤者，欲飞。我驻足时，深为古人的智慧所折服，但又叹喟：古人的智慧太偏重于为帝王营造宫廷文化，恰恰却忽略了自家那首《茅屋为秋风所破歌》，忽略了自身的骨骼重塑。据导游称，铜龟、铜鹤是举行典礼时点燃松柏枝和檀香的器具，是象征江山永固的陈设品。绕行时，我似闻紫禁城外决口的黄河水那源远流长的涌动声，以及紫禁城内众匠被汗水淹得哑然的刀刻锤击声。

　　当然，故宫的每一处都是一种艺术，但由于皇帝留下了曾经享受过的遗迹，今人最好不再享受这种艺术，而应反刍这种艺术的过程。

　　游历过不少古建筑，我还从未见过如眼前这么大的云龙石雕。环巡保和殿后，走下石级，回瞻保和殿背影，目光徐徐坠落，一条巨龙气势磅礴地跃进视线。

　　这巨龙以石为载体，来自距京一百华里以外的房山，若我心惊动魄。于是问人，怎么运来的。答曰：民夫二万人用二十八天以旱船拽来的。我仍疑惑，后查《两宫鼎建记》时得到确认，感慨不已。不过，这次我深沉地原谅了帝王，自己说服了自己：巨石上雕制着一条巨龙，我是龙的传人哟。倘雕制的是其它，我面对这块巨石，又会喘不过气来。再揣摩石匠当时雕刻的心况，大概是想把自己也雕刻成一条龙吧。古人心况便与我完全沟通。

　　步入乾清宫、坤宁宫，我对王朝的理解就不那么浮面了。古曰：乾清宫的“乾”代表天，坤宁宫的“坤”代表地，乾清和坤宁高悬于屋宇，传达着帝王的愿望：天下太平。

　　但，帝王唯恐江山的破碎，與帝王自身的行为有着深刻的矛盾。李自成农民起义军长驱直入北京城。对于崇祯十七年三月十八日，在位的皇帝最刻骨铭心了。登景山，烽火正旺，似欲烤焦景山的树木。徘徊之后，返乾清宫，诏书失灵。鸣钟集合百官，竟没一人到场或“夹辅东宫”。明朝最后的皇帝以布条的方式，打上一个与句号完全一样的结，标在自己的颈上了。

　　作为一次完整的参观，对西六宫也不可弃之。走近回转相连的廊庑，人说，树木花卉点缀其间，好美。我想，一棵树一朵花卉是明清妃嫔的名字，蓬勃者如她们初进宫的体态，萎然者如她们被赶出宫门时的面颜……