晓说

　　北京有个北海公园，据北京人说，到北海公园可以找到我国古典园林的精华。

　　从南门进北海公园，走过永安桥后，湖光塔影、楼台殿亭、曲廊画阁等联袂而至，我恍若置身于神话境界。但再睁眼细睹时，我突然觉得，面前的一切只不过是艺术感细腻的女诗人以纤细的笔墨创作的一首如雨的诗而已，过于阴柔，且太类似于其它风景点，既缺少阳刚之气，又无多少新意。

　　踏访的土地是古老的，古老也如一个清秀不减的老女人。

　　辽、金、元、明、清五个朝代先后逍遥而又无奈而去，落下极厚的一地叶，装订成一本沉重的辞典，供后人查阅。而我从五个朝代逐渐形成的格局上想以北海公园为切口，找一个具有雄性意境的景点，怎么这么不容易，真想折身而返。

　　倘如此，就会后悔一辈子了。

　　北海公园自有遒劲和轩昂处，比如琳光殿背面的阅古楼。其楼半圆形，二十五间，左右环抱，上下两层。走进楼内，顿觉目爽，四壁嵌满的《三希堂法帖》石刻带着风雨的痕迹告诉我：这是不朽的文化，这是辉煌的文化。

　　有山有水，互相傍依，山水皆不寡。同样，阅古楼有了石刻，楼石就且协且和。何况，有四百九十五方石刻！

　　阵势的磅礴是我从未见过的。站在每一方石刻前，我遥感到自己的呼吸被一个古男人的背脊里如泉流淌的汗水所滋润。望着或行草，或颜柳，丰腴跌宕，天真烂漫，错落有致，虚实顾盼，浑然一体，我就认为，没有生命可言的石头，也有了生动的气韵，深邃的意境，浓郁的诗性和飞动的神采。

　　原來大学问也与活用石头有关。

　　一方石刻就是一个男人，或几个男人。于是，我完全认同了文人以石头喻男人的贴切和形象。石头勃起的是力量，而经过雕刻过的凹处不能不说是力量烙下的一条条文化河。

　　当然，诸如天王殿、漪澜堂、双虹榭、琼岛春阴之类，很有层次地铺垫着北海公园是历史悠久的皇家园林，但时至乾隆称帝，他挥动了叱咤风云的手，将王羲之《快雪时晴帖》、王献之《中秋帖》以及王珣《伯远帖》的手迹收藏于此，使皇家园林顿添了一些儒雅之气。目光遥遥，竟望到了晋代浪漫的书法艺术，也望到了乾隆帝的不凡处。再把目光移至阅古楼外，恋人们相爱的浪漫尽态，就若王羲之们的书法，是一种艺术了。

　　阅古楼是一个典故——从阅古楼尽兴出来，我得出了这样的结论。

　　阅古楼的后面有一座八角形的小石亭。绕亭环视时，我发现梁柱上刻有乾隆帝的二十六首诗。其中一首诗曰：“园亭石气吐氤氲，崱屴崎岖路不分，往日豪华散何许，只留诗句尚清芬。”我在乾隆帝的诗前轻步而行，想破译他的诗意，尽管他作为大清帝王时写诗的心况是吾辈难以体验的，但也可以想象，当时的诗是走运的，碰上了一个以诗直面人生的帝王。

　　再去澄观堂东北侧的“九龙壁”探古，又被英武的气势所吸住。全壁由黄、白、紫、绿、赭、蓝琉璃砖镶砌而成，两面各有蟠龙九条飞腾戏珠于惊涛骇浪之中，蜿蜒夭矫，栩栩如生。我知道，作为中华民族性格和民族精神的隐喻，九龙壁是意蕴阔大深厚的艺术品，取它已见当时乾隆帝的气概了。

　　也惊叹，由于工匠的不凡，把生动的具象与抽象的意蕴浑融于壁上，极尽感染力。当想象纵横驰骋一阵后，目睹壁的东端嵌着的山石、海水、流云、日出，以及壁的西端嵌着的海水、流云、明月等图案，我为中国文化的灿烂而激动。

　　对于乾隆帝的功过众说纷纭，且不去管它，我面对北海公园的阅古楼、九龙壁，实实在在地记住了一个人的名字：弘历。作为一代帝王，乾隆帝频频出入皇家园林时，除了游玩寻乐外，还下诏建了阅古楼、九龙壁。虽然猜测不出他当时的动因，但给今人却留下了卓然的文化感受对象。