金培付

　　对南方来说，那束高高在上的七楼的灯光就像是一种召唤，每天都在傍晚时分深情而温柔地呼唤着他回家。

　　南方已经是个四十岁的中年男人了，前一场婚姻中的失败与挣扎，整整耗费了他将近十年的青春与精力，令他在单位、在社会上声名狼藉，颇有些狼狈不堪。

　　他开始变得有些沉默，有时甚至连自己都无法理解的陌生。

　　幸运的是，十年低到尘埃的低调，加上他的执着与勤奋，令他终于迎来了人生中的重大转折，他凭借自己出色的文学天赋，结识了现在的妻子——兰薇，还有她十三岁的女儿——雪儿。

　　妻子与他同龄，但看起来更显年轻，像个小姑娘，人长得漂亮，气质也优雅脱俗，属于那种一把扔到人堆里也能被迅速辨识出来的女人。兰薇的单位好，在县政府里工作，还是个部门主要领导，属于他们两人所在的这个海滨小城里备受人尊重的阶层中的金字塔塔尖位置。直到今天，南方也想不明白：当初地位高、人漂亮的妻子怎么会看上他这个普普通通的小学教师？如果说爱情最初的吸引是因为他身上散发出来的才气，那么在这个渐渐变得有些物质化世俗化的社会，对婚姻能够保持如此纯粹的初心的一方一定是冒着很大的风险的，更何况他还带着一个跟雪儿差不多大年龄的男孩子。

　　七楼的灯光从南方与兰薇第一次认识之后便会每天傍晚如约亮起来，至今已经执著不懈亮了十多年，从未中断过。

　　高高在上的窗户里透露出的光线颜色虽然有些昏黄，但却很明澈，像八月十五夜晚的月光。不大的窗格里密密斜斜地向地面照射出来的光亮，点亮了南方的记忆，也照亮了他和孩子们回家的路。

　　南方想起来了，他和兰薇的第一次约会，就是在一个月光如灯的冬季的夜晚。那晚，他有些羞涩和局促不安地带着未婚妻兰薇去这个县城里最大的公园里散步，公园里树影疏落，一棵棵大大小小的树木上树叶稀少，到处是光秃秃的树干和树枝，林间透风，四处清冽而寒冷，如果不是那天晚上的月色作伴，真算不上一个约会的好地方。

　　公园的西北角有个硕大的荷塘，初冬的季节塘水清浅，水面上残荷林立，在月亮的照射下竟如同一个水洗的世界，安静而富有诗情画意。

　　寒风中，兰薇裹紧大衣，侧坐在河岸东坡的一个简陋的石凳上，面对这眼前的一池静水，与站立在身旁为她挡风的南方有一句没一句地聊着天，聊孩子，聊家庭，聊工作……

　　天上云卷云舒，地面光影变幻，不时有云团遮住月亮的亮光，月光、云的残影、树枝的倒影斑驳陆离地投射在头部正微微扬起认真倾听着说话的兰薇的脸上，有那么一刹那，她脸部的侧影像一尊黑白分明的雕塑，安静而恬然。

　　突然，南方不知道讲到了什么笑话，兰薇微微扬起的头上突然颤动起来，她笑了，笑得很放肆，那只微微张开的嘴巴里立刻闪露出上下对齐的白石榴籽般的牙齿，只是整齐中有一个小小的豁口，那里缺了一颗牙。

　　南方说：“你掉了一颗牙。”

　　兰薇不回答，只是笑，只是笑，笑得花枝乱颤，笑得上气不接下气。

　　临了，她说：“本就少了一颗牙，这么黑的天，都被你看出来了。”

　　兰薇笑盈盈的那个瞬间从此定格在南方的记忆中，他认定眼前的这个女人不管是干什么的，又曾经经历过什么苦难，都是值得一辈子珍爱与保护的，就因为她的放松的自然的笑，就因为她那颗缺少了一颗牙齿的牙洞在月光下留下的魅力无穷的暗影。

　　南方聪明、精干，四十岁的人还像个大小伙子，走起路来虎虎生风，脚下仿佛有着使不完的力气。他愛干净，爱干家务，第一次见了兰薇的父母，便得到了她父母的认可，一家人欢喜得不得了。

　　结婚前，关于两人即将缔结婚姻的消息还是在兰薇所居住的干部大院里掀起了一场不大不小的风波，楼上楼下的老干部组成了一个说服团并派出代表到兰薇家跟她母亲谈判，详细列举了门当户对这个条件在婚姻中的重要性，在一番详细的分析比较之后表达了他们的诉求：男方除了看起来年轻些，地位明显与兰薇不对等，甚至连个股级干部都算不上，这与早早便是副处级别的兰薇属于两个阶级的人，根本不可能在同一个屋檐下生活，建议兰薇母亲慎重考虑女儿的婚事，不能有了前一次婚姻的不幸，再次稀里糊涂地走入一段注定不会幸福的婚姻围城里。

　　专程前来老大院里坐镇指挥的兰薇母亲一锤定音：这个男人跟老家还有些亲戚关系，作为父母，我们与女儿远在肃州军区任职的二叔慎重商议过，决定尊重孩子的选择，就选个老师！当然，这样的选择也许在别人眼里看来不入俗流，但我们这个家庭一不在乎钱财，二不在乎官位，只要女儿觉得幸福，我们就祝福！

　　南方和兰薇在春暖花开的五月结婚了。

　　从此，七楼的灯光被妻子点亮。

　　有爱的日子，每一天都是甜蜜的。婚后，远在两千多公里之外的兰薇的父母经常会不顾年老体弱一路长途跋涉坐着咣当咣当晃晃悠悠的绿皮火车来海滨小城。爱一个人，便爱一座城。对于两位老人来说，女儿的幸福所在就是他们的幸福，早晨，相约去东西盐河两岸赏春看花，夏日去连岛海边看大海，秋日去宿城赏满山火红的枫叶，冬天去白雪皑皑的篁窝公园观雪景……

　　两个孩子一前一后读到初中了。初二下学期，进入青春期的女儿学习成绩开始下滑，陆陆续续地，班主任老师反馈回了一些令人不安的信息：女儿近期的学习态度有些起伏，起因是对学校对班里几个学生早操后往楼下扔牛奶事件的处理结果不满意，于是带上班里几个学生代表毫无畏惧地找到校长室，当面向校长陈述这样处理的不公正，要求学校能够公正对待犯错的学生，保障他们的学习权利。后来，事件的处理结果得到了更正，女儿也因此一战成名，成为校园里人人皆知的“雪爷”。孩子年龄小，一次成功后便自告奋勇把自己当成了全校学生的仗义执言代表，以后凡遇到校园里稍有不公正的事儿，总是担任了替民请愿的角色，爱打抱不平。

　　考虑到孩子正处于青春期和叛逆期，作为教师，南方知道常规的劝告和说教只会让孩子反感，教育效果肯定微乎甚微。转而又想到单亲家庭孩子大多从小就缺爱，于是跟兰薇商量，由妻子这个母亲多给孩子关爱，自己这方则认真跟女儿深谈一次，找找成绩下降背后的原因，然后用“激将法”看能不能把孩子的兴趣点转移到学习上来。

　　于是，南方开始了与女儿的对话：

　　他首先用一句表扬打破了两人之间略显紧张的气氛：“老师说你英雄出少年！”

　　（上接第28页）

　　雪儿的情绪似乎还沉浸在学校最近发生的那些事件中，说话的口气里还带着气：“我不过是替大家做了些找回公平的事儿，我不出头，班里的同学还要受欺负。”

　　他说：“牛奶的事学校没有经过调查研究就宣布处理决定，做法是有些简单粗暴，首先得承认做得确实不对！快过期的牛奶喝了肯定会影响同学们的身体健康。在这件事上，我支持你的正义做法。”

　　一开始，女儿的神色是有些紧张的，因为她不知道南方的葫芦里最终会倒出什么药来。听他这么一说，刚才还紧皱着的眉间才稍微舒展了开来。

　　南方继续夸赞女儿：“在牛奶这件事上，我看到了你善良的本意和敢于挑战权威的勇气。于班级，你代表正义，是英雄;于家庭，你是个有良知的女儿，爸爸为你骄傲！”

　　当然，他继续说道：“我还看到了你身上所表现出来的绝大部分孩子所不具备的领袖潜质，我想，你可以凭借这个特长带领班里的同学走进年级前列。”

　　女儿双手托腮，很认真地倾听南方说话。渐渐地，柔和的灯光下，她清亮的眸子里闪烁出斑斑只有女孩子才有的可爱的亮点。

　　“只是，有些事情现在并不急需我们这个年龄的人去做，我们只要做好自己本分内的事儿，有些需要大人去解决的事，可以放心让老师们去处理……”

　　女儿不久后将面临中考，南方不知道他的这些极富鼓励和激发的话会不会对孩子起作用，但他要让女儿知道，在她背后，有一对懂她爱她的父亲和母亲，还有一盏永远为她点亮的灯。

　　这一日之后，无论单位的工作有多忙，妻子下班后总是马不停蹄地赶回家，趁女儿放学回家之前打开女儿卧室和紧邻的厨房的灯，让女儿走到楼下远远便可以望见那束来自七楼家中包含父母热切期待和饭菜热气指引的熟悉的灯光。

　　中考语文科考试结束，女儿回家告诉南方，中考作文要求写自己对家的理解，她写了七楼的灯光，还有初二下学期他跟她很认真的那次谈话，问这样写会不会走题？

　　南方说：“好！好立意，也是个好题目！”

　　最终，女儿成功扭转了自己的命运，考入了全县最好的高中，为自己的人生铺平了前行的道路，从此学习上一路平坦顺利。

　　七楼的灯光，放射着家的温馨，考验了爱的智慧，为这个再生家庭提供了自信、保障和希望，供养了三代人之间的和谐与幸福。

　　小小的窗户内，每一个晚上都在传递着坚守与执着，以及房间里温暖灯光下一幕幕熟悉而感人的生活场面：某个晨起时老人为熟睡在沙发上的女婿掖掖被角;某天晚餐前穿上同事赠送的老鼠嫁女短衫，为生肖属鼠的老人模拟婚礼上的热闹场面;某个节日，一家人结伙成对游历本地山水，听老人讲他考证出来的《西游记》文化故事……

　　今年秋天，兰薇与南方商量，把自己老大院里居住了三十多年的这间老房子卖了，然后为已经长大的女儿和儿子分别在省城各买了一套新房，说要给两个孩子留下一份创业保障。

　　七楼的灯光完成了历史使命。不知道接替了它的新房主还会不会在每天天黑前让房里的灯光继续亮起，但南方和兰薇深信：不用多久，同樣温暖的灯光在省城某个崭新而朝气蓬勃的小区里的高楼上将继续被点亮起来。

　　七楼的灯光，它将带上美好的祝愿在江南大地上生根、开花、结果，让带着幸福体温的良好家风一代代相传，永不熄灭。