张壬嘉

　　勉强睁开惺忪的睡眼，一阵刺目强光，男人抬手覆上眼睛，意识渐渐的清醒，男人再次微微睁开眼睛，看了看手机屏幕上显示的时间，男人素来浅眠，伴着火车行驶时独有的机械摩擦所发出的声响，已是再也无法入睡，男人只好定定看着窗外一望无际的原野。

　　男人衣装整洁一丝不苟，发色乌黑，厚厚的发胶下一夜睡眠却只是乱了几丝碎发，他神色沉稳却满含饱经沧桑后的疲惫，男人不过四十光景，却好似已经看透世间一切，垂垂老矣。

　　火车行至一站停下，瞬间许多行人穿梭在人群之中上上下下。一位老人背着大大编织袋，费力地在狭窄的走道中挪动，来到男人身边，老人正要准备把沉重的编织袋放上车厢上部的储物杆上，男人快速站起，一把接过，比想象中的还要沉得多啊，男人的表情有些僵硬，吃力地把编织袋放了上去。

　　“谢谢你啦！”

　　没关系，应该的。不过您一个人，怎么一次拿这么重的东西？”

　　“我是要去看我儿子的，他一个人在城里工作，我儿子很了不起呢，一个人开了一个很大的公司，但他也很忙啊，没时间回家来，我只好去看他，他总是说外面的饭总是不如家里的好吃，这里面装着的，都是我做的他爱吃的东西。”说着老人从手袋中掏出一包由塑料袋包着的一叠馅饼“我这装了点馅饼，你尝尝看！”

　　男人本想拒绝，但看到老人一脸真诚，还是接下了，“谢谢您了。”

　　“他怎么不把您接到城里去呢？”

　　“前两年去了，住了大半年，住不习惯啊，还是家乡自在。”

　　“也是啊，我母亲也不习惯住在城市里。”男人开始吃饼，刚咬下去第一口，熟悉的味道，让他想起了已故多年的母亲，眼角渐渐有些湿润。

　　男人从很小就离开了家乡到县城求学，家里并不富裕，父亲在男人出生之前便已经离开，母亲一个人不分昼夜日日昏天黑地的干活，辛苦的养育着他，供他上学，他拼命读书，最终事业有成。男人想要好好孝顺母亲，但母亲却是早早离他而去。

　　不知道过了多少站，已经到了黄昏。男人依旧注视着窗子，黄昏的景色在镜后移动着。镜面映现的虚像与镜后的实物在晃动，就好像电影里的叠影一样，人则是一种透明的幻想，景物则是在夜霭中的朦胧暗流，两者消融在一起，描绘出一个超脱人世的象征世界。车站再次停下，一对情侣上车，在男人的斜对面坐下。两人感情很好，姑娘非常漂亮，小伙子很帅气，真是郎才女貌。男人再次看向窗外，耳边传来两人的低声嬉戏之音。迷迷糊糊之中窗子上突然出现一双眼睛，男人一惊，发现那是镜中的倒影，男人静静的注视着，思绪万千。

　　恍惚间来到一片山野，山野的灯火照亮了姑娘的眼睛，男人的心房又噗噗的跳动起来，仿佛这一瞬间，火光也照亮了他同妻子多年以来共同度过的岁月。男人再次抬手覆上眼睛。

　　忽然一阵黑暗袭来，列车进入了隧道，挡住了他们俩的身影。交错的微弱灯光在男人面颊流动，男人想起前两天刚刚跟妻子办理了离婚手续，一阵困意袭来，男人缓缓闭上了眼睛。

　　又是一站了，睡了许久，男人的意识总算是有些清醒，一阵噔噔哒哒的脚步声传来，那是少年人独有的活力与激情。一位约莫十七八岁的少年在男人对面坐下，看到男人在看着他，也没有一丝尴尬，冲着男人爽朗一笑，露出两排小白牙，少年浑身上下散发着纯洁无惧无畏的气息，那是学生时代独有的意气风发，神采飞扬，自以为所有的梦想只要努力便都可以实现，所有的命运皆可握在手中，所有的拼搏不过都是静待花开。

　　男人也回应一笑，缓缓开口，“上着学呢？”

　　“嗯！过了暑假我就上大学啦！”少年的声音清朗剔透，穿过泛白的空气来到男人的耳旁，带来清晨独有的清新。

　　“大学要去哪里啊？”

　　“北京！这是我一直以来的梦想！”少年的眼神瞬间亮了起来，那是对大学生活满满的憧憬，对前程未来厚厚的希冀。

　　“哈哈，我大学也是在北京呢，现在也在北京工作，你开学了，我找时间去看你。”

　　“哇，叔叔！我的理想就是能像叔叔一样，在北京能站住脚，还把我妈妈和姐姐也接过去！对！叔叔，我要当一个作家！”

　　男人的心头微微一颤，许多年前，那时候他刚刚进入大学，优美怡人的校园，谈笑古今的教授，彬彬有礼的同学，这是跟少年在县城完完全全不同的世界。

　　大学期间，男人一边打工，一边坚守着自己年少的梦想，不断地用笔书下红尘百态，浮华万千，绘出三千江水，万里河山。临近毕业之际，男人整理了多年来写下的长长短短的文章或小说，几轮修改斟酌，一家一家的投遍了大大小小的出版社，无一例外的，被一一退回。男人多年以来的热血与激情仿佛悄然退却，适时一家公司来到大学里招募毕业新生，男人的成绩在理工科的专业里名列前茅，一毕业就可以来上班，三个月内转正，转正后年薪分红，五金保障，三年便可以在北京买上房，还可以把家乡的母亲姐姐都接过来。优渥的待遇，光明的前程，男人无力拒绝。

　　毕业后短短三年，男人已经坐上了很高的职位，曾经一边工作一边创作的理想被他抛之脑后，男人已经不满足于为别人打工。男人辞了职，开始了自己的事业，随后有了家庭，有了妻儿，母亲姐姐早已接至城市，这一路都太顺风顺水，所有的一切看起来都是幸福美满。

　　大千世界的繁华，纸醉金迷的奢侈，令男人的心再次变化，男人开始注重外在的物质追求，开始匆匆于声色犬马，汲汲于功名利禄，耽耽于灯红酒绿，恋恋于娇音美眷。一晃数载，男人渐渐开始迷茫，开始渴望记起内心的最初那一份真实与热情。但那根多年以前就被男人放下的笔，却是至此再未拿起过。

　　男人更是一笑，“真的是很棒的梦想哦！那你一定要坚持，你一定会成为一个了不起的作家的，我相信你！”

　　少年的笑容在阳光下灿烂的耀眼，“我一定会坚持梦想，也一定會实现它的，谢谢你叔叔！”

　　绿皮火车依旧缓缓地向前移动着，整节车厢已经只剩下了一个人，连空气都皆沉浸在一片宁静之中。

　　天边开始渐渐发白，远处的云丝微微泛起橘红色，暮色中的县城慢慢有了轮廓。

　　破晓，阳光如约而至。

　　一刹之间，鲜阳跃然而出，阴云仓皇退去。

　　男人抬眼，隐隐约约看到了一个破旧的小站台，银灰的地面在太阳强光的照耀下折射出奇异的七彩光辉。渐渐地近了，忽的旁边有一块标牌一闪而过，男人恍惚间看清了上面的文字：起点站。

　　男人呆呆地看着窗外，眼神里的迷惑犹如新甘，恍惚间一梦初醒。

　　然后——

　　眼泪就这样落下来。