朱成玉

　　1 924年，丁玲只身来到了北平。在一个社交场合结识了青年编辑胡也频。此时的丁玲正在为弟弟的夭折和命运艰辛而痛苦，对比她还小一岁的胡也频毫不动心。后来她没钱在北平继续生活下去，就返回湖南老家。不料穷编辑胡也频居然借了钱追到湖南去。他蓬头垢面出现在丁玲母女面前，犹如一个爱情的乞丐。丁玲紧闭的爱情大门终于被打开。他们在山上住着，有时候要到城里去买东西，胡也频一个人下山，丁玲不放心，就追下山跟着胡也频一块去。他们住在亭子间里，几乎没有什么经济来源，生活简单而又纯真，就像小孩子们过家家，虽然贫寒却过得十分温馨。

　　另一个让丁铃难以忘怀的男人冯雪峰的出现，颇具戏剧性。因为没有见到他之前，他的名声已经很响亮。但见面之后，丁玲感觉非常失望，她本来认为他应该是很英俊潇洒的，而他看上去却像一个乡下人。但一个男人真正吸引女人的并不是他的外表，而是他极富涵养的内心。他们谈文学，谈时事，十分投机，师生关系无意当中就改变了。于是在与胡也频相爱的同时，丁玲又爱上了文学天才冯雪峰。性格开朗的丁玲竟然提出要和两个男人共同生活，他们真的在西湖边共同相处了一些日子，结果胡也频坚持不住，返回上海，找到了好友沈从文。沈从文告诉他夫妻之间应该怎么相处，胡也频第二天就回到杭州。最终，冯雪峰离开了杭州，胡也频与丁玲就和好如初了。丁玲心如刀割地看着冯雪峰离去，重新回到了胡也频的身边。

　　1931年2月7日，年仅29岁的胡也频被枪决于上海的龙华司令部。凄厉的枪声震撼了中国，也击碎了丁玲最初的爱情，

　　如同一个屋子搬走了所有的家具，曾经的过往在四周的空荡里无从定位。她不再需要安慰，因为不再有谁让她受伤；她的心不再需要逃跑，因为也无人肯追杀一个无所计较的女子。

　　在那段对爱情万念俱灰的时日里，一个叫冯达的入像细雨一样无微不至地关怀着她。他们在一起度过了长达三年的平静生活。懦弱的冯达被特务逮捕后，供出了她的居所，丁玲被捕。在监狱中，冯达含着眼泪向丁玲赌咒发誓，说他没有出卖丁玲，丁玲相信了他。性格刚烈的丁玲准备以死来抗争，请求冯达帮助她自杀。她把头颈伸进绳套，一脚踢翻了凳子，冯达实在看不下去，把已经失去知觉的丁玲救了下来。1936年夏天逃离南京后，丁玲义无反顾地离开了冯达，从此他们再也没有见过面。

　　那一息尚存的热切，就此被一阵风凉透。而爱恨分明，是丁玲的心。

　　陈明是作为胡也频的影子而走进丁玲的生活的，她和他之间整整了差了13岁。13年的鸿沟用什么来填补，那就是没有间隙的爱。他们没有举行婚礼，也没有请客吃饭，两人手牵着手在延安的街头快乐地散步，心中洋溢着无限的幸福。

　　但没想到，1 955年，丁玲作为“丁玲反党集团”的主谋遭到批判，随即被流放到北大荒长达8年；以后又被投入北京秦城监狱。5年出狱后，再被送到山西乡村。直到1979年平反为止，在25年中，陈明一直陪伴着她，他们的爱情经受了最严酷的考验。

　　她想对他说，我爱着你的影子，但我更爱你，却始终没有说出口。在生命的最后时刻，她说：你再亲亲我，我是爱你的。你太苦了，我最不放心的就是你。

　　丁玲在和别人谈话的时候，不止一次地说起和胡也频在一起生活时的一个场景：一次他们去城里回他们住的山上的时候，经过一个淤泥地，走进淤泥地就出不来了。于是他们就站在淤泥地里看天上的星星，说说悄悄话，直到过了好长一段时间，一个过路人才把他们给拉了出来。

　　那些星星就是她要仰望的爱情。她的细碎的幸福，明明灭灭，给她悲苦的心带来永恒的安慰。

　　摘自《知音女孩》