海　宁

　　我看着那篇作文发呆。作文是杜卡卡写的,题目是《我的父亲》。她这样写道 :我的父亲是一名科学家。他高高的个子,穿着漂亮的西装,戴着眼镜,还戴着金子做的手表。他非常了不起,因为他发明了许许多多的东西。他常常坐飞机去许多地方,每次回来,都给我买最漂亮的衣服。他有许多许多钱,多得能买一百栋房子……我的爸爸,是个伟大的人。

　　杜卡卡,一个10岁的小姑娘,比同龄的孩子矮一些,瘦瘦的,身上的衣服好像从来没有合身过,一看就知道是大孩子穿剩的。这个有些自卑的孩子,上课从来不主动回答问题,如果向她提问,她会低着头一直不说话,两只手不停地搅缠着。可是,她竟然写了这样一篇假得简直离了谱的作文。我决定去做一次家访。

　　很容易就打听到了杜卡卡的家,在村子最西头,两间简陋的房子。

　　我走进半敞的院子,屋门是开着的。里面光线不好,看不清楚什么。我站在门边问了一声,半天,才听到屋里有人应了一声。随后,一个瘦弱的中年妇女走了出来,看到我,愣了一下,然后神情慌乱起来,说:“小何老师,你,你怎么来了……”显然,她是认得我的,虽然我并不认识她。想必,她便是杜卡卡的母亲。我说:“过来看看。”她慌忙让我进屋,但又懊悔起来,语无伦次地说:“不进了不进了,屋里暗着呢,又……又脏,你等着我给你拿凳子坐……”然后飞快地进屋拿出一个凳子放在门口。又说:“我给你倒水。”转身又进了屋。进进出出忙活半天,她才在我的劝说下,拿了凳子坐在我对面。眼神,依旧是慌慌的,说:“卡卡……这孩子是不是在学校惹事了?”

　　“没有。”我笑笑,“我就是来看看,卡卡什么事都没有。”

　　她好像松下一口气来,说:“那就好,那就好。我平时也没空管她,让老师多操心了。”

　　这个衣着比杜卡卡更破旧的农村女人,看起来是通情达理的,而且,对我这个比她小许多的老师,是存着一份敬畏的。

　　我同她说了几句,转到了想说的话题上,我说 :“卡卡的爸爸没在家?”

　　女人又是一愣,眼神飞快地暗淡下去,低声说:“卡卡还没出生时,她爸就死了。”这次,愣住的是我。我怎么都没有想到,杜卡卡原来是没有爸爸的。

　　沉默片刻,女人说:“这些年,我也想给卡卡找个爸爸,可是,没找到合适的。家里穷,卡卡是穿着百家衣长大的,我也不知道怎么跟孩子说。我不识几个字,不会教育她,有时候没办法,就告诉她,要好好学习,长大当科学家,就会有很多钱,很多新衣服……这孩子学习用功吗……”

　　我的眼睛忽然潮湿了。在这个10岁孩子的心里,对生活有着多大的梦想呢?她还那么小,小得要过很多年才能去试着实现梦想,所以,在她小小的心里,更愿意把梦想寄托给她从未见过面的、在天堂里的爸爸。那是她心目中的爸爸,是她梦想中的生活。

　　第二天,我在课堂上朗读了杜卡卡的作文。我改掉了作文中的一些语句,比如金子做的手表、很多很多的钱……改成他有很多很多爱,他把这些爱,给了很多很多人。在我朗读这些话的时候,我看到杜卡卡慢慢抬起了她一直习惯低着的头。我说:“这是一篇非常非常好的作文,所以,老师给这篇作文打了一百分。老师也相信,卡卡有个非常了不起的爸爸,等她长大了,会像爸爸一样了不起。”

　　杜卡卡仰着她小小的头颅,抿着唇,眼泪扑簌簌地淌满了那张瘦瘦的小脸,可是她的唇角,却绽出了两朵小花来。

　　这是一个谎言,我给了它一百分,因为我希望有一天,这个谎言会成为现实。

　　摘自《非常可乐》