“把喜马拉雅山炸出个口子,让季风雨水滋润中国”,这句话并非源自冯小刚电影里葛优的信口雌黄,而是来自牟其中,曾经的中国首富,也是“首骗”。
而他的故事,从牢狱开始,并一直与牢狱有关。
1975年,35岁的牟其中感觉在家乡重庆生活困苦。为了寻找良策,他与人组织了一个马克思主义研究会,并写了篇《中国向何处去》的文章。谁知中国的去向没研究明白,牟其中自己却被关入监狱。后来,他被中央办公厅工作组的人从重庆万州看守所里“搭救”出来。
这次炼狱使他在心理与胆识上都成熟了许多。出狱后,牟其中“镇住了万县工商局”,领了营业执照,成立“万县市江北贸易信托服务部”,成为改革开放后辞去公职的第一人。凭着借来的300块钱和一张桌子,牟其中以贩卖藤椅、手表、电风扇等买卖起家。然而好景不长,牟其中以投机倒把、偷税漏税的罪名第二次入狱。
1984年8月,牟其中再次被平反。这时的他,已经发明了一种“相对完整”的投资理论:“用很少的投入,利用现代信息制度和一系列分散风险的金融衍生工具,就可以完成投资巨大的项目,借用竞技体育的一个名词,名曰‘空手道”,也就是民间所谓的“空手套白狼”。他依照此法,在冰箱买卖中赚得真金,也使他的南德集团初露锋芒。
1989年,牟其中盯上了前来访华的戈尔巴乔夫。不久后,南德集团用上千车皮的积压轻工产品换回了前苏联的4架T-154客机,牟其中赚了近1亿。“罐头换客机”让牟其中一夜成名,但问题也接踵而至。一方面,他的江湖脾气与日俱增,一伙手下想独立单干,被牟其中抓回来捆在地下室里 ;另一方面,牟其中在苦苦思索,换完了飞机之后,还有什么大事可做呢?
放卫星。
1993年,南德与俄罗斯合作发射了“航天一号”电视直播卫星。随着与俄方越发频繁的接触,牟其中越发地看好中俄边境城市满洲里的前景,甚至扬言将满市建成“北方的香港”。而那时的满洲里恨不得将整座城市都托付给实力雄厚的南德集团。谁知在发射“航天三号”卫星过程中,出事了。
1995年,当牟其中为南德的资金紧缺犯愁时,一个叫何君的人跳了出来,愿意出资帮助南德。牟其中万万没料到,自己会被此人拉入“骗开信用证套汇”的深渊。南德集团凭借虚构的进口货物合同、交通银行贵阳分行对合同的“见证意见书”,骗开信用证33份,造成中国银行湖北分行损失3500多万美元,折合人民币2.9亿余元。牟其中被判无期徒刑,2003年改判为有期徒刑18年。
而狱中的牟其中,似乎比在外面时更忙碌。他先是在狱中抨击郎咸平的“民企原罪说”,说郎咸平违反历史潮流,注定要失败;又笔伐自己的旧部、地产商冯仑,说冯仑在回忆录中大揭牟其中的短处,是欺负他虎落平阳。
牟其中用牟式火锅来招待十六方的南德北京总部,如今已易主给“小肥羊”。而网络中的《新史记·牟其中列传》仍在疯狂地流传:在商不言商,无位谋其政,干政以为乐事,此则上不容于朝,中不容于臣,下不容于民,如是则牟氏之必败也。
摘自《看世界》
赞(0)
最新评论