张诗群

　　公元803年，长安城的春天似乎格外明媚，白居易顺利通过拔萃科考试，官授秘书省校书郎，从此走上仕宦之旅，大唐王朝诗的国度也升起了一颗耀眼之星。

　　参加科考的那几年，白居易一直走得很顺。“慈恩塔下题名处，十七人中最少年”，作為新登进士中最年少的花样美男，他身沐皇恩，宴游曲江池，荣登大雁塔，志得意满时题下的这句诗，也在长安传颂一时。

　　前程这条路，在他面前像锦缎一样光滑富丽。他本可以冠盖如云，长成一株蓬勃大树，可他偏要做一丛青竹，清秀挺拔，一生孤且直。

　　因为爱竹，他写下《养竹记》。任职之初，他住在前朝宰相的一座老宅里。院中竹林荒疏已久，草木杂生，他大为不忍，亲自拔草施肥，修剪枝叶，“于是日出有清阴，风来有清声。”从此，他将竹视作贤士君子，并用竹的节操勉励好友元稹共保秋竹心，风霜不侵。

　　当然，这都是白居易年轻时的事。少年时一腔血气忠胆，使他无法容忍官僚们的蝇营狗苟，他像初生牛犊一样直言上书，但屡次进言都如泥牛入海。

　　直到三年后，与元稹参加制举考试时，他在试策中再次揭露藩镇割据和赋税沉重，终于触怒上层，被一纸诏书调出京城，到偏远的周至县担任县尉。

　　此时他年过而立，早已不再年轻气盛，却并未悔悟。到周至后，这竿青竹依然挺拔，继续抨击时政，同情底层人民，写下了那首著名的《观刈麦》，使牡丹一样富丽的大唐帝国，露出了锦衣华服下艰辛沧桑的面目。

　　周至虽小，却因为县城东南有一片上千亩的竹林，无端让短暂的任期变得诗意起来。白居易才情绽放，在这里写下了《长恨歌》。竹林连绵青翠，风吹竹叶飒然有声，像在吟叹李隆基与杨玉环凄婉的爱情。

　　尽管他有一颗不灭的诗心，但依然是竹的品性，坚贞傲然。刘禹锡那首《庭竹》似专为他而写：“露涤铅粉节，风摇青玉枝。依依似君子，无地不相宜。”此后他因直言被贬多处，却总是随遇而安，即便在浔阳江头听船上琵琶女凄恻之音，勾起无限伤感而泪湿青衫，也仍有一腔敏锐情怀，去感受生命中的哀与美。

　　世界那么大，他即便不想去看看，也在仕途起落中看过了。年少不可挡的锐气一再消磨，渐渐归为宁静淡泊。岁近晚年，他不愿再回长安，不愿卷入纷争复杂的党派旋涡，于是辞官归隐洛阳，从此心向佛老，意在诗酒，唱和往来的也不再是官场中人，而是僧侣道人和诗客隐士。

　　“靖安客舍花枝下，共脱青衫典浊醪；今日格桥还醉酒，金杯翻污麒麟袍。”想彼时他正年少，与友人青衫沽酒，似碧玉秀竹，意气风发；而今历经孤且直的一生，终于回归山林，依然挺拔苍翠，隐逸在自然的怀抱，不负此生愿。