赵莹欣，淄博市第七高级中学高二学生，在各类报刊发表100余篇文章，曾获得《语文报》杯作文比赛国家级一等奖。她热爱悠然恬适的乡村生活，享受拼搏奋斗的校园时光，喜欢一切美好事物以及文字编织的温馨世界。希望自己笔下的文字温暖真诚，能在某一刻如冬夜的一盏灯火，点亮读者的心。

　　我始终相信，世间万物都怀揣着自己的故事。它们或安然地酣睡在檀香氤氲的箱箧中，或沐浴在融融和煦的暖陽下，历经岁月的打磨，散发着温柔动人的光亮。它们会陪伴我们留下人生的一个个足迹，续写着属于我们自己的故事。

　　外祖母去世以前，我是不曾留意过那些平淡无奇、破旧斑驳的老物件的。直到她去世后，那些老物件忽然被记忆的潮水裹挟着，在我的心中留下深深的印记。大物件如雕花的摆钟、脱了漆的柜子，小物件如一枚顶针、一只布老虎……让我一一沙海拾贝，不禁想起那闪着光的日子。

　　记忆中最难忘的便是那只紫红色的箱柜。如今的它虽然脱了漆，却依然具有古朴凝重的气派，散发着若有若无的清香。柜门上的是一枚小巧玲珑的桃心形搭扣，扣锁上刻了极细密的花纹：宽大的叶、丰腴的花，从外沿对称着汇入正中，线条流畅似行云流水，笔势自由如鸾回凤舞。

　　那只柜子在我的记忆中，是甜丝丝的。即便度过了穷苦的日子，老人家也总是想要将那些稀奇东西留给儿孙。那时最盼的便是等姥姥打开那神秘的柜子，看着她在琳琅满目的物件中找到一提桃酥或是蜜食，又望眼欲穿地看她解开红绳和被油浸润的牛皮纸，那时口水早已一发不可收拾，心也早就痒痒的，恨不得一个猛子钻进柜子里。

　　在那时的我看来，姥姥的柜子就像个百宝箱：从斜襟的轻便棉袄，到绣花的对襟布衫;从活灵活现的布老虎，到莲花和鱼的花样……所有的物件，都好像是为这个箱柜量身定制的。

　　箱柜里最醒目的，还要属那双虎头鞋，那是姥姥一针一线为我缝制的。一到三岁的小孩子，是少不了要穿虎头鞋的。鞋用黄布制成，鞋头绣一虎头，因虎是百兽之王，便寓意着身体强壮，又包含虎虎生威、平安健康之意。

　　凝视着这双虎头鞋，我仿佛看到每个傍晚，姥姥倚在土炕上的身影。一盏煤油灯、一张小桌、一个针线笸箩，姥姥戴着她的老花镜屏息凝神，把一腔心血织进花花绿绿的丝线里。月光做伴，她的身影映在斑驳的墙上，在一片寂寂的屋内，除了偶有的几声虫鸣，便只有针线穿过鞋帮鞋底的“唰唰”声。

　　做虎头鞋，得先打袼褙。把碎布或旧布加衬纸裱成厚片，按鞋样的大小剪下一块，再将一层鲜艳的布料缝在剪下的袼褙外。再经纳鞋底、做鞋帮、绣虎脸、扎虎须等一系列工序，用刺绣、拨花、打籽等多种针法，鞋才算完成。

　　在整个虎头鞋的缝制过程中，虎脸是整双鞋的点睛之笔，心灵手巧的姥姥早已将脸样熟记于心。她看似漫不经心，可不多时一只栩栩如生的虎头便呼之欲出。绣虎脸得先从虎鼻子开始绣起，继而是眉毛、眼睛、嘴巴，最后是那个大大的“王”字。姥姥那双如蝴蝶蹁跹的灵巧双手拿着几条五彩的丝线，再用金线勾边，一个雪白的寿桃鼻，一对黑洞洞的老虎眼，还有那粉嘟嘟的莲花脸，便霎时灵动起来。

　　姥姥做的是精致、可爱的虎头鞋，做的也是生龙活虎、喜气盈盈的日子，是无限的爱与期待。穿上这虎头鞋，我的每一步，都走得踏实而心安。

　　姥姥去世后，母亲将这些衣物小心地收拾好，细心地收藏在箱柜里，与之一同被妥善保存的，还有我的成长足迹。随着时光的流逝，我一天天地长大，而那个箱柜也如同一潭越蓄越深的水，漾开丝丝缕缕的回忆。

　　空闲时，母亲总爱打开柜子整理一番。她一件件捧起，在细碎的阳光下赏玩品味，时而发出惊喜的赞叹，时而又是一串轻笑……我们的破衣烂衫，到母亲的手中，却变成了稀世珍藏。

　　光整理还不够，还得让它们晒晒太阳。我家门前有个小院，一入夏，总能看见母亲在长绳上晾衣服的身影。初夏的日头还不算很大，却足够让即将蒙尘的旧时光重新熠熠生辉。母亲耐心且轻柔地将一件件衣服挂在长绳上，嘴边哼着细碎的歌，那歌声同簌簌流泻的暖阳一同萦绕周身。

　　儿时，我爱在衣服下钻来钻去，或是跳起来触摸棉袄上的小盘扣，亦或是化作一只翩飞的小蝶，同母亲玩捉迷藏……春浆夏洗，防霉除虫，微风拂过，衣服在风中恣意飘扬。恍惚中我仿佛回到那陈旧的时光里，耳畔那时光的脚步声，正从不太远的地方，一路悠扬，踏歌而来。那些金灿灿的铜纽扣在日头的照耀下一闪一闪的，折射着岁月赋予的恳切而寂静的光。

　　慢慢地，我开始理解母亲的“怀旧”情愫，也时常同她一起，在某个明媚的午后，细数时光的印记。那天偶然说起小时候的讲故事大赛，她的眼睛突然一亮，变魔术般地从箱柜里抽出一摞有些泛黄的纸张，欣喜地说道：“你的奖状，我可都帮你存着呢！”我一一铺开，诧异母亲连我儿时叠被子、拼拼图的奖状都还保存得非常完好。“你小时候可要强呢，哪一项都非要争先不可，”还有一条拼拼凑凑不像样的裙子，“这可是你当时自己设计自己制作的！那时你可是疯狂地热爱设计呢！”当然还有姥姥缝制的对襟小褂、小棉裤，“在你出生前，你姥姥早就张罗着给你缝好了小袄，你小时候的哪一件棉袄棉裤，不都是你姥姥给你缝的？” ……

　　听着听着，我的鼻子酸酸的。过往的旧景穿透时光的罅隙，忽明忽暗，模糊而又清晰，如同一帧帧老电影般在我眼前放映。从咿呀学语的婴儿，到如今亭亭玉立的少女，我的每一滴泪水、每一分欢笑，都被定格在那个沉甸甸的柜子里，每每打开，都像是抱紧了时光的剪影。

　　藏有藏的理由，存有存的说法。一只木箱，蕴藉着姥姥对儿孙无尽的关怀与祝愿，承载着母亲对这份爱虔诚的传递，也许未来的某天，那里还将存有我孩子的记忆。

　　就这样一脉相承、生生不息，箱柜深处，我们的记忆和爱摇曳成一片花海。