舒飞廉

　　正月里，早上八九点钟，阳光照在积雪上的样子。田野里的麦苗破出点点绿色，如果前两天的雪下得再大一些，麦子就全被盖住了。

　　三月清明前后，一下子脱下了夹衣，十来点钟的时候，门前阳光明亮，地上已有树荫，秧田中有布谷叫。

　　四月春阴的天气，一场大雨将要落下，可是又没有落下，天气徒然暗下来，如同七点钟左右的夜间，路上的草叶新绿，此刻特别鲜艳，也是很有意思。

　　七八月份，让人睁不开眼的阳光布满田园，满眼的绿色也令人觉得闷，好像绿色也融化在空气里。

　　十月份的秋色是我最喜欢的，这时候阳光清凉而又明亮，像秋水一样，田野中一片金黄，与夏天成熟的稻麦不一样了，它们让人觉得温暖，而不是像麦芒一样令人发慌。

　　冬月里的阳光在门廊里堆积着，早晨的时候是浓浓的，里面有一层淡淡的红色，可是到了上午，阳光就变得稀薄，好像是兑了水的酒。

　　三月的油菜花地，灿烂的黄色，令人觉得幸福。紫云英地，一地的清紫，应该作仙女临凡的地毯才对吧，可是很快牛就要拖着犁将它翻到泥水里去。

　　六月里早稻收齐后，一片墨绿，在南风里立着，也是好看的。

　　八月里棉花长起来，打起花苞来，又没有开花的时候，也很好看，到棉花开始结果出桃，收棉花的时候，反而没有意思。

　　我最爱看十二月的青青麦田，麦苗有一股青气，我现在还以为，绿颜色就应是这种气味。

　　下雪的时候，雪光映入屋子，一下子变得特别明亮，房间里的家具好像变了一番模样。阳光由明瓦与窗口上射进来，一块一块地落在地上，中间灰尘飞舞，永无停息。

　　八月的夜间，天上星月争辉，有时候，天边会有红色的闪电，叫做露水闪，也有意思。有时候夏天的傍晚，天空忽然变得昏黄，映在人脸树身上都蜡黄蜡黄的。这时候，如果大河里正好有洪水，就会让人觉得堤要是破口，就应在这天地苍黄的一刻，这样可怕的黄昏，好像就是《山海经》之类书中的黄昏。

　　十一月份的时候常常有大雾，早晨起来，一片白雾将村舍、田野罩住，雾散的时候，雾气会慢慢向地面沉下来，这时我觉得村庄与田野是在白色的大海上面。

　　十二月份的深夜，常可看到屋瓦上的清霜，月光垂注，好像有一层蛋清涂着，清冷异常。到除夕的晚上，出来看附近的村子，除夕的晚上当然没有月亮，运气好的话，会有满天的繁星，北斗星直直地掛在蔡家河上空。一个村一个村里面放着焰火，冲到天上去，五颜六色的光也好看。焰火沉下去后，别人的村子里的灯火也如我们村一样，一直要亮到明天新一年的早上，稀稀的灯火令大地觉得温暖。

　　专门来写飞廉的村庄中的月色，这些年我试了好多次，没有办法写出来。现在，我三十岁，离开家乡十五年，那十余年的月色沉积在心中，如女儿红埋在泥土中，说不定已到取出来的时候。

　　日月星辰，春花秋月，宇宙流转无定，飞廉的村庄虽则微茫如同天地间的芥子一粒，村中的人的寿命短促如同萤火，也一样要受到喜悦的造物的垂顾。所以四时风物，田野山河，皆是天地所造所赐，一轮明月在夜色中，由梅家河边小河堤的松林间升起来，应是这一切赐予中最美最好的珍宝吧。小河堤的松林生长了十余年后，已有好几米高了，堤下坟冢累累，月亮或如新眉，或如镰刀，或半圆如婴儿的小脸，或浑圆如明镜，贴在松林黑黑的一线之上，真美啊。屈原写《离骚》，希望由天上驶过的时候，是坐在车上面，由风神飞廉与月神望舒拉车。望舒与后来的嫦娥，都是非常好听的名字。

　　夜半闻私语，月落如金盆。有时候夏天深夜里起来，看见月亮变得如同红铜，挂在西边的棉花地蒙蒙的雾气上，不再是玉盘一样皎洁的样子，觉得非常好看。

　　冬天的清晨起来上学，天还未亮，十七八的月亮还未落下去，挂在天上，月光下照，和寒霜交相映在一起，令人觉得棉衣冷得像铁一样。

　　秋天里，有时候下午四五点钟，就可见半圆的月亮隐隐挂在天上。夕晖散尽后，月亮的光一下子亮起来，此刻晚饭也行将吃完，小孩子们出来在刚收过晚稻的打谷场上玩。月亮照着山一样散发着浓烈气味的草垛，没有被月亮照到的地方，正好供捉迷藏的小孩藏身，也是非常有意思的。

　　正月十五，还有八月中秋，多么希望月亮能挂在村子的上空，大家一边过节，一抬眼就可以看到它。可是它常常会躲到浓密的云彩里，令人失望。七月十五的月亮却是一天会有，早早地挂在天上，好令人家去烧纸钱放河灯。早上醒来，还可见到它未沉下去，在朝露点点的棉花地上面挂着，也不是红铜的颜色，而是苍白得像纸剪的一样。

　　夏天的晚上去打谷场上乘凉，躺在竹床上，看着月亮在天上，有时候被一圈光晕围住；有时候像是一只小船在云彩的河里；有时候，云彩如同细鳞，月亮在其中出没，千万种变幻，真是非常神奇。

　　赶夜路的人回村，一路就见月亮跟着他与自行车，穿过别的村子里的树影，穿过田野，一直回到飞廉的村庄里来。好像这一轮明月，本来就应挂在我们村中的榆树上一样，是由我们由外面带回来的。

　　春天的时候，树发出了新叶，所以晚上出来，发现月光映在地上的影子，也与冬天的不一样了，不再是光秃秃的枯枝的影子了。

　　小孩们晚上睡不着觉，大人讲，月亮哥哥会来割耳朵，也许是因为看到新月像镰刀一样吧。月亮走，我也走，也有这样的小孩们唱的歌，小孩子看着月亮跟着自己，开始一定觉得很奇怪吧。小孩们唱的歌里面，还将新月比作织布的梭子，也是很贴切。母亲在家里的织布机上，也将梭子磨得闪闪发光。