余秋雨

　　

　　有一次，东北某地聘请我和汪曾祺先生担任文化顾问。聘请仪式上的发言者美词滔滔，汪曾祺先生显然有点受不住了，便边听边轻声地把那些话“翻译”成平常口语，像一个语文老师在当场改错。发言者说：“今天丽日高照，惠风和畅。”汪先生立即说：“请改成，‘今天天气不错。”发言者说：“在场莘莘学子，一代俊彦。”汪先生立即说：“改成‘在场学生们也挺好。”

　　这种幽默效果，使现场气氛一下子活跃起来，发言人以自嘲的口气感谢汪先生，说： “您老人家已经在做文化顾问了。”

　　拥有文化的第一证明，是不再扮演文化。

　　一個真正拥有文化的人，不会扮演“当代名士”。他不会写着半通不通的民国文言，踱着不疾不徐的遗老方步，数着百年文坛的散落残屑，翻着笔迹潦草的谁家信笺，又矜持地抖一下宽袖。

　　他也不会扮演“历史脊梁”。不会用嫉妒来冒充正义，用诽谤来展示勇敢，用疯话来显露风骨，顺便再从电视剧中学一点忧郁的眼神、慈祥的笑容。

　　他也不会扮演“文坛要人”，总是迟到，总是早退，总在抱怨，“部长又打来电话，近期有5个论坛……”边叹气边摇头，像是实在受尽了折磨。

　　当然，文化中也有正常的扮演，那就是在舞台上。擅长舞台艺术的人最容易识破生活中的扮演，一看便笑，轻轻拍着对方的肩，说一句：“咳，别演了，剧本太老，又在台下。”

　　从事文化，从诚实开始。