张大春

　　有些话，无论如何，就是改不了，免不了要那样说。有人随俗，称之为口头禅；有人尚古，称之为发语词。有人说无伤大雅，忽之略之可也；有人说这些都是转接语，不拘泥于字面之义而误会就好，何须望文生事！也有人直斥为无意义的废话——既然没意义，干吗一定要分析出内涵来呢。

　　它们无意义吗？还是具现了某些被吾人集体或个别隐藏起来的情感与思维面向？善于听人说话的人会注意这样的问题，让我们听得更传神。比方说：“你懂我意思？”这话根本上就是“夹带”着“我看你是听不太懂我的意思”的意思。

　　说的人也许未必真那么想，也未必真要那么没礼貌，但是出口如连珠，往往每三句话就夹一个“你懂我意思？”特别显着促迫。听见这样的话，我通常立刻回答“不懂”。对方也怪，经常根本不在乎我懂或不懂，只是继续说下去。所以这种“你懂我意思？”往往蕴含着“我不太确定我说了些什么，拜托你！请你说‘懂，好让我能继续说下去”的意思。有了点儿资历的推销员、保险公司营业员经常说这样的话。此话看似对自己所言信心满满，然而正是深刻缺乏信心的掩饰。

　　正如我原先说过的：常不自觉地把“其实”挂在嘴边的人多半有几个特质：一是不相信听者会立刻同意他的看法；二是不认为听者懂得他所说的内容；三是自己对所说的话确凿、真实与否并无实际的把握，必须用这个发语词来强调，以说服听者或者自己，甚至——第四——他明明是在说假话。

　　小说家阿城极擅谈吐，也不免有口头禅，他的习用语亦非独有，而是很多北京人都会说的一句：“完了呢——”相当于吾人的“然后”。听人说一件事儿，有时间性，前一时到后一时之间，我们似乎总用“然后”带过。我儿子年幼时常滥用“然后”，如：“我想吃草莓吐司，然后呢，也可以吃蓝莓吐司。”你千万不要给他两种吐司，他的意思是草莓或蓝莓吐司都可以。

　　阿城不说“然后”，他说“完了呢”，即使没有时序性的叙述也免不了。如：“当年洋人那些个银子都是打墨西哥炼的，完了呢，中国的瓷器就换了墨西哥的银子。”

　　“说老实话”“说句老实话”也是一绝。当年有一烟友，开口就是“说句老实话”，我登时悄悄替他算了起来，一根烟，二十一句老实话，不可谓不是老实人了。这句话的确可以有反面的指涉，意思是：“我经常动些不老实的念头，但是我不会说出来；因为要在脑子里过滤过滤，所以说的时候，我把那些个不老实的玩意儿都留着不说了，单说这老实的。”

　　我上小学的时候，有一段时间常说“结果后来”，说得很快，听着像是“就来”。有一天我家老爷子听不下去了，跟我说：“你舅舅今天不会来。”我当然听不懂，老爷子很耐心地再问我：“你成天价说的‘就来‘舅来，又是什么意思？”

　　我一字一字说：“很简单哪，就是‘结果后来呀！”老爷子接着问我一段话，叫我至今难忘：“结果是结果，后来是后来；‘后来还不算‘结果，有了‘结果，还有‘后来吗？”从那一天、那一刻起，我硬是“戒”掉了“结果后来”这句台词。

　　戒掉废话，就是“把想说什么内容想清楚”的开始。