《守岁》一书，特别强调了散文文体性，可以说是一本较为纯粹的美文集。读者和编者既看重《守岁》的美学价值，又看重它对青少年价值观、行为方式和审美趣味的正面影响，因此出现在不少学校的考卷、自编教材上。
期待岁月静好、大地安详，祝愿人皆安宁、时皆如意，是贯穿《守岁》的主题。这种纯粹的爱的期望，是我们每一个人都应该有的。
似乎沉思着什么，又像在講述着什么，娓娓的。这泛着微澜、缓缓东去的，就是古老的黄河？就是自天而来的黄河？
船在黄褐色的水中行驶，按理说，我应该感到兴奋，感到喜悦。因为这是我生平第一次泛舟黄河，然而，当马达响起时，我却感到了一种彻骨的遗憾，柴油机用声音和速度生产的遗憾。要是一叶木舟，或者羊皮筏子，让自己亲手去划，到了河心，静静地停一会儿，那该多好。一时间我觉得自己被这机动船给敷衍了，耍弄了。我成了一位乘客，而不是艄公。乘客总是悲哀的，被别人摆渡是悲哀的。自由的是河上翻飞的燕，而我却在船上。我不会游泳，我只好在船上。
阴郁的心底刮起一阵风。艄公的草帽如一种充满个性的思想随水漂去。在它落水的刹那，我心中的一件东西也落水了。明明看见它就在草帽上面，却说不出它是什么。只感到很激动。心中的黄河为之奔涌。
艄公掉转船头，去追草帽。我趴在船帮上。草帽到了我的手边。我热情地伸手去抓，又热情地放它而去。船再次掉转方向去追，我心花怒放。恍惚间我觉得那草帽很古老，很神秘，渐渐地就觉得它不再是一顶草帽了，而是一个从远古流来的传说，从天际飘来的一缕思绪，或者别的什么。最后，竟觉得它就是自己了。
就在这个念头闪过的刹那，草帽又到了自己手边。猛回头，艄公阴冷着目光向草帽走来，我一伸手，草帽又回到了艄公的头上。草帽本来就在艄公头上。艄公需要草帽。既为遮风挡雨之物，就得遮风挡雨。
太阳躺在黄河上分娩，一河的太阳崽子。我在渡水，太阳在进山。幻觉中听到太阳在讲什么。我没有听懂，却感到心里很沉重。
彼岸渐近，恐惧渐近。船靠岸时只觉得一个精美的器皿被打碎了。一个迷离而又美妙的梦惊破了。美在过程中。我不愿意上岸，却不得不上。回首来路，来路那端的夕阳很辉煌。又觉得回首还是相当的有景致。
蛙声很灿烂。我伫立岸边，送夕阳下山。这时，我感到了一种壮烈。我想到了生和死。我说不上太阳在生还是在死，也说不清到底是死壮烈还是生壮烈。黄河是一汪激动了的血泊。生是血，壮烈的死还是血。
蓦地发现同伴已经不在，却看到一位扳罾的老头。老头自然没有像我这样胡思乱想。他在专心地打鱼。在他的脑海里，也许只有鱼的数量，我便觉得自己很傻、很呆。
为过河而过河。
落霞似一金曲的余音缭绕在地平线上时，船回转了。暮色中行船更使人思绪缤纷。我求艄公放慢了速度。这时的黄河分外宁静和空阔，微微的细浪制造着恬淡，河面似乎被暮色延伸了，正如思维一样。
这时，同伴拿出了酒杯，强邀艄公斟饮起来。暮色在酒杯中醉眼蒙眬。艄公的心事在酒杯中醉眼蒙眬。他索性息了马达，任船随水徐行。那船就漂进流逝的河中去了……
“摆渡了一辈子别人，却永远没有摆渡得了自己。”他似乎在自言自语，凄然如同严合的暮色，忧伤宛如初升的弯月。我们原以为他会说下去，都住了酒杯，等待着一个或凄厉或悲壮的船帮故事。
然而，就在这时，他却一仰脖尽了杯中的酒，说：“走！”
“假如没有艄公呢？”船至河心时，一个同行说。
“假如没有船呢？”另一个说。
“假如没有河呢？”我说。
不由得我心里一阵感动。我将一杯酒洒进河中。清风将酒香传播开去。眼前便有人影开始晃动。喧嚷而又幽冥。那位把酒临风、横槊赋诗的不是孟德吗？那位布衣薄衫、面容憔悴连一杯浊酒都喝不上的不是子美吗？太白任一叶扁舟在水上漂荡，东坡纯粹醉卧舟中。季陵虽然更上一层楼，终叹道春风不度玉门关。祖逖击着船帮，击起一片讪笑，但仍在击……他们是在摆渡什么呢？还是被什么摆渡？蓦地，他们腾云而起，一齐向我招手。我分辨不清他们是在向我召唤还是交接什么。
这时，船停了，面前是坚实的码头，我才知道他们是送我上岸，我感到了一种沉重的轻松、一种欣然的悲凉。当脚落在地面上时，我觉得地面太实在了。
我也很实在。
再次回首，对面的渔翁已经隐约成一个黑点。灯火一点点亮起，如同思绪。
而河，仍在流。
最新评论