Ｆｒｅｉｔａｇ

　　组成电影的是一帧一帧的胶片，组成人生的是一分一分的时间；

　　电影可以重放，人生却不可以重来；

　　影像让记忆翻阅时间的相簿，而记忆却在影像面前沉思时间的长度；

　　像大提琴一般的悠扬，像小号一般的嘹亮；

　　当人生开始懂得回忆；

　　十分钟年华已然老去。

　　以每十分钟为单元的一部电影，荟萃了人生，荟萃了世界。不同的世界，不同的语言。不同的故事，交织出了整个世界的经纬。

　　《十分钟年华老去》集锦了全世界各地的15位著名电影导演的灵感和经历，创造了15个不同的故事。整部电影分为大提琴篇和小号篇两部，共计150分钟。在这一百五十分钟的时间里，我们体会到十五个不同的人生，一部电影，却让一个人跨越了一个半世纪。

　　当听到《十分钟年华老去》的这个名字时，我们就仿佛已经站在了记忆的门前，呈现在我们眼前的故事，或许是我们经历过的，或许是我们听到过的，也或许是我们从未想过的。每一个故事就像每一个普通人，十五个故事感动我们的不是华丽的画面也不是漂亮的剪辑，而是我们感觉得到的真切的普通，就像一杯白水，没有什么味道，却在我们最口渴的时候滋润我们的心灵。

　　就像电影中捷克导演伊利·曼佐的短片《一瞬间》中说的一样，“时间摧毁一切，回忆挽救一切”。也许人生的脆弱在于它的转瞬即逝，但是人生的美丽同样在这转瞬即逝的生命中为我们创造了无限的回忆。

　　影片中的短片虽然受到“十分钟”时间的限制，却在故事的结构上进行了最大限度的尝试。整部电影虽然是一部短片集锦，但是主题却围绕着“人，生命，时间和记忆”去展开。

　　影像中的人们相对于观众来说只拥有十分钟的生命，在这十分钟的生命舞台上，有人出场时还是嗷嗷待哺的婴儿，也有人已是耄耋之年的老者；有人正在经历惊心动魄的探险，也有人正在家中享受午后的阳光。无论这些人是谁，从事什么职业，有一件事对于他们来说是同样重要的，那就是生活，按影像中他们的记忆的样子生活，按自己的方式生活。如同西班牙导演维克多·埃里斯在短片《生命线》中展现的那片祥和一样，虽然时处第二次世界大战，但在一个偏僻的农家里，生活还是像往日一样，午睡，割草，晾衣，一切都井井有条，唯一能打乱他们的也只有女主人的小婴儿的啼哭。即便这样，一首《安睡曲》也足以平息一切。短片最后在女主人悠扬安详的歌声中结束，人们各自回到自己的事情中，只有歌声还在午后温暖的阳光下萦绕，“睡吧，好好睡吧，你安睡的小脸，给我们带来如此多的欢愉，在阳光下的家人，惦念着他们的宝贝，好好睡吧，我的宝贝……”在这温暖的十分钟里，似乎人们并没有出现在镜头前，而是出现在我们的记忆里，儿时夏日午后的那种幸福的味道，好像也只有在这样的影像前才能够回忆起来。

　　对于人类来说，最宝贵的是生命；对于生命来说，最宝贵的是记忆。

　　也许对于一个生命来说，只有当它接近尾声的时候，才会格外珍惜那分秒的时间。

　　影片中资格最老的法国导演让·吕克·戈尔达的短片《在时间的黑暗之中》向我们讲述了不同人面对生命的最后时刻所绽发出的光辉，这种光辉柔和却让人震撼，闪烁却使人同情。

　　在时间的黑暗之中，似乎是回忆和生命无法碰触的地方，人们却用各自的方式来证明自己的意义，无论面对分别还是死亡，无论面对爱情还是战争，想要追寻什么的人们总会作出他们自己的选择，无论是何时何地，哪怕是在时间的最后几分钟，哪怕是一切的尽头。

　　对于每个人来说，时间的概念都是不同的，但对于整个宇宙来说，时间的概念却是一致的，那就是一永恒。

　　当英国导演迈克尔·雷德福用他的短片《沉溺于星》向我们展示狭义的时间和广义的时间交错所引起的故事的时候；当穿梭时空的父亲看着自己的儿子老去并离开人世的时候；当儿子仰望星空想念星际旅行的父亲的时候，我们才开始理解，交错的不是时间，而是人的思念。

　　人也许就是这样，对最习以为常的资源是最浪费的，就像我们对待时间一样。有人说最宝贵的是时间，也有人说时间是用来浪费的，无论怎样，时间在我们进行这样的争论时就已经从身边悄悄流走。

　　当生命诞生的时候，当生命消失的时候，时间在注视；当人们思考的时候，当人们回忆的时候，时间在梦游。

　　时间的车轮不断地向前滚动，回忆的相册也在不断地变厚。相片上的记忆会慢慢模糊，脑海里的青春也会渐渐远去。如同中国导演陈凯歌的短片《在百花深处》中讲述的因为胡同拆迁而变成疯子的冯先生一样，在他的记忆中，在百花深处，他们的四合院，他们的大榆树，他们的角铃，他们的石台……每一样都是那么的清晰，只可惜那些未曾经历拆迁的人们永远也想象不到，也永远不会理解，在那百花的深处，不单单保留了一份记忆。更保留了一段人生。短片中有一句极具讽刺的台词，当疯了的冯先生认不出隔一条马路的繁华街道时，那个搬家公司的司机说“这年头，只有老北京才迷路呢”，一句嘲讽，却打开了我们对于生活尘封已久的记忆。城市随着时间而改变，而在这场变动当中却有无数的人和物被碾碎在时间的车轮之下，我们不曾感叹，也不曾惋惜，只因为我们还没有机会去记忆，去思考。

　　也许过于美丽的花朵注定生命短暂；

　　也许匆匆的流水只会把一切带走；

　　当人面对生命；

　　当时间碰触记忆；

　　沉思，

　　人，生命，时间和记忆：

　　十分钟年华已然老去……