陈启文

　　……1……

　　澳门的雾是紫色的。细看时，那紫又很亮。哪样东西一触着了这样的雾，立刻就变成了雾的一部分。云里雾里的感觉，只因为岁月太深。

　　我正在走向一片大陆的尽头。我知道我脚下踩着的其实是一个岛，很小的一個半岛，然而人更小。以人的渺乎其小，是无法把一片大陆和一个半岛分开的。何况有雾。雾罩得我连一些基本的地理概念都开始变得混淆模糊了。

　　一些先来过澳门的人给了我一个忠告：要想看见澳门，先得去看那条老街，不看那条老街，等于没来澳门。它不仅是一条街，它曾经是澳门的全部。广州城，香港地，澳门街。澳门街就是那时的整个澳门。

　　然而它实际上已经消失了，连同它一起消失的还有那些头上盘着辫子、脸孔被太阳和海风轮番制造得黝黑的大清帝国的子民。这些人都是些洗脚上岸的渔人，走下网船开起了渔档，但他们走路的姿势还是在船上的样子，一摇一摆的似乎很长时间都没能克服大海给他们带来的失重感。是他们开创了这条街——澳门的第一条街。街上铺满了漂亮的海螺石，但他们费了很大的劲也没能把这条街修直，一条街蜿蜒曲折得就像海岸线，不过这倒很适合他们一摇一摆地走，一双双大脚丫子甩来甩去的甩得很响亮，整个澳门都有点醉了的感觉。

　　几个世纪过去了，澳门人还喜欢说这些旧事，只是早已抽去了昔日的情绪，变成了纯粹的故事。这不是因为澳门的健忘，而是因为她的宽容，当所有的恩怨超尘出世之后，华人特首替换葡人总督才有可能更接近于一种仪式，一面旗帜落下却不见人头落地，一面旗帜升起却不闻枪炮声响起。即使有炮声，那也是在雄壮优美的乐曲声中鸣响的礼炮。连炮也仪式化了。

　　今天的澳门早已是一个葡华杂处的和睦大家庭，许多葡萄牙人都在这里落地生根成为大家中的一员。随处都可以看见，一个葡萄牙人丈夫挽着自己的华人妻子，宛如神仙眷侣般穿行于中西合璧的大街小巷，而他们手中牵着的那个漂亮小囡，心照不宣的，就使你对“血浓于水”这个汉语词组有了另一种理解方式。

　　走出那条早已不复存在的老街，雾已渐渐消散。浓重的雾是因为太阳的照射，才呈现出迷人的紫色。雾小了，太阳大了，山岭明亮起来，这样你就可以看见澳门了。

　　……2……

　　最早关于这扇门的记载，是明朝的一位官员给皇帝朱载垕的一份奏疏，他很仔细地描绘了这扇门：“广州南有香山县，地当濒海，有山对峙如台，曰南北台，即澳门也。”朱载垕不是昏君，甚至是明朝中晚期少有的一个明白皇帝，一度让明王朝颇有中兴气象。然而他看见了这份奏疏，却看不见他屁股后面还有这么一扇门，或是根本就视而不见。

　　中国失去了太多的机会，又岂止是后来失去了这个澳门。早于朱载垕登基之前的一百五十多年，郑和就率领大明帝国的远洋船队浩浩荡荡出发了。船队途经澳门，停泊在澳门南湾，郑和豪华的旗舰就像一座建筑在水上的流动皇宫，那时澳门和香港一样，还是个荒凉的小渔村。郑和对澳门同样也视而不见，在他的航海日志里没有出现“澳门”这个字眼。或许他也曾在落日的余晖里回望故国的无限江山，然而在他眼里出现的是江山之间的帝京。

　　在他身后，一些比他走得更远的人很快就从地球的每一个角落里纷纷出发了，达·伽马、麦哲伦、豪特曼，这些葡萄牙人、英国人、荷兰人，一个比一个走得远。荷兰和葡萄牙人在澳门发生的纷争，其实更早就在海上开始酝酿了。荷兰人豪特曼为了窃取东印度群岛航路秘密海图，被葡萄牙人投入了牢狱，而此时，郑和的航海图早已像废纸一样被中国人抛在了一边。

　　当荷兰人、葡萄牙人和英国人像蹒跚学步一样，从郑和当年泊船的地方上岸时，中国人还沉浸在郑和给他们制造出来的长久的幻觉里，就像有人描绘的那样：古老的中国掉进了最后一个梦里永不苏醒。大清帝国用他刚愎的眼光，轻蔑地打量着这一个个形状古怪可笑的夷人。而夷人们一开始也将自己的姿态放得很低，他们驾舰进袭澳门，却可怜巴巴地向中国皇帝哀求恩赐给他们一块席子大小的地方，可以睡觉就行了。

　　于是修史者就有这样得意洋洋的记载：

　　雍正五年（1724年），葡国使臣麦德乐朝觐雍正帝，行三跪九叩之礼，奉呈大量礼物……

　　乾隆十年（1746年）诏告天下，如今天下太平……

　　在这样的所谓国史档案之中，你根本找不到荷兰人、葡萄牙人、英国人是何时进占中国海疆的，你看见的都是些“葡国入贡”、“荷兰入贡”之类自欺欺人的文字。

　　中国人看见澳门的时间实在太晚了，晚了好几百年。这座中国南海的国门，如果在郑和的时代就能被人发现而不是视而不见，澳门又是怎样的情景呢？中国又是怎样的中国呢？

　　历史无法假设，我只能直面眼前残酷的现实，那些我正在走过的或即将走过的街道马路，几乎全都是外国人命名：慕拉士大马路、美副将大马路、荷兰园正街、俾利喇街，葡、荷、英、美、法……就像整个世界突然集中在这个小岛上。小岛因不堪重负，与连接她的故国母土断裂了，一个长达五百年的伤口，以流血的方式唱响了闻一多作词的《Ｍacau之歌》，而当它作为童谣到处传唱时，听起来更像是弃婴在睡梦中的哭声，仿佛是要惊醒她的母亲……

　　……3……

　　心情开始变得复杂。我看见了我投在地上的一小片阴影，它趴在地上，微微地颤抖。人在备感压抑时，格外渴望有一个高度。仿佛是神赐，这个念头刚在脑子里一闪，就有一座山奔来眼底——莲花山。

　　莲花山是澳门的象征。我的第一个感觉不是看见了山，视野里刹那间绽放出一朵莲花，停在半空中央。那是真正的仙境，绽开的花瓣中观音在光天化日之下显形了。在中国众多的神祇中，观音是离大海最近的，她与穷苦渔姑化身的女神妈祖，是中国人的海上守护神。每一个出海的渔人、船工，都把生还的希望寄托在她的身上。爬上山顶，走进观音殿，我的目光循着观音的视线延伸，延伸至大海。我想看看，一个神仙端坐在这里日复一日地看着什么，除了海，她一定还看见了许多别的东西吧。然而，我能看见的只有海，蓝得深湛的海。我开始确信，海是观音唯一凝望的东西，大海因她的凝望而平静，这也就是她凝望的全部意义。渔人和船工只追求平静，平静是海上生存者的信条。

　　出了观音殿，绕过一段围墙走进一个缺口，我看到了一个奇怪的东西，仿佛某种史前的巨大爬行动物，撅着屁股，昂着头，瞄准了一个方向，大海的方向。那是一门老火炮。我惊悸了一下，没想到莲花之中除了观音还藏着一个炮台。开始我还以为是中国的炮台，看见炮台基脚一侧的洋文，我才知道是葡萄牙人架设的。他们架起这门大炮，自然也是为了守护海上的平静。同样是为了平静，中国人寄希望于一尊泥塑的观音，葡萄牙人架起的则是火炮。我脑中一直很模糊的阴影突然清晰起来，中国之所以陷入那种支离破碎的悲惨境地，除了埋怨那些不中用的帝王将相，肯定还有一些最秘密最诡谲的原因，它就藏在我们每个中国人血液中。

　　这个炮台已经很老了，作为武器它早已丧失了英勇的含义，炮台上的那些葡萄牙大兵，连同那一场场血战，也早就越出了人们的记忆。但我仍感到被一种空气逼迫，我感到这座老炮台已成为某种信念。落后就要挨打，这句话长了嘴的人都会说，可我们是否深刻地理解了，落后的除了武器，除了科技，背后还有更可怕的一种落后？

　　……4……

　　葡萄牙人在澳门站稳了脚跟之后，一度把自己弄得越来越亢奋越来越激动，他们也像中国人一样想把通向大海的门关上，还效法中国皇帝在西望洋山一带构筑了一系列城墙，这也是欧洲人在亚洲构筑的唯一长城，颇有讽刺意味的是，澳门人也称它“万里长城”。

　　他们在澳门生活得实在太舒服了，生怕别人打扰了自己的酣梦。一座俾利喇行宫，无处不营造出殖民者想要的那种养尊处优的舒适之感。

　　俾利喇是葡国皇室贵族，澳门保险之家的创始人之一。他的行宫是一幢南欧建筑风格的宫殿，外墙洁白，圆拱式窗花檐口，大理石砌成的露台和石阶，富丽堂皇的厅堂装饰。我参观得目瞪口呆，想象着这屋里的主人，一定是个穷奢极欲无所用心、终日吸着雪茄烟、喝着咖啡悠闲地打发时光的家伙，一种慵懒的气味呼之欲出。

　　侵略者和殖民者其实是不可混为一谈的。侵略者充满了进攻性，给人一种尖锐赤裸的力量感。殖民者因生活优渥而惜身爱命，基本上是采取守势，小心翼翼地守护着自己的既得利益。

　　在澳门像俾利喇行宫这样的安乐窝比比皆是，修一道长城也就并非一种无知可笑的现象了，谁又不想将所有的烦恼和隐患一劳永逸地解决掉呢。然而固守其实是更大的隐患，在那道长城伫立百余年之后，葡萄牙人猛然发现澳门内港淤塞得水深仅余一米左右，不要说军舰，连他们爱玩的赛艇也开不进来了。如果这时有人从他们屁股后面撵过来，除了跳进大海他们已无路可逃。葡萄牙人因此而惊出了一身冷汗，封闭的不是敌人原来是他们自己。他们拆除了自己筑起来的长城，随后女王玛丽亚二世又宣布澳门为自由港，而那时满清的道光皇帝，却在强征百万民工加紧修复北方的长城，以抵御沙俄的入侵，可是終没能抵挡住汹涌而至的俄罗斯大兵。

　　……5……

　　现在我已经走得离大海越来越近了，实际上就是在海上走了。友谊大马路，一条在新填海地上修建的海滨大道，原本就是郑和当年泊船的南湾，葡萄牙人登陆的南湾。穿过这条澳门最年轻的大马路，你就看见了，那是海啊。

　　澳门三面环海，但澳门人对海的敏感是在葡萄牙人来了之后，澳门人现在每天早晨打开窗户，一闻到那种清幽湿润的气味，马上就觉得，那是海啊。海在空气中，在嗅觉中，在风中，海无处不在，澳门人浑身都是海的感觉。这是澳门被葡萄牙人征服之后渐渐化入了骨髓的体验，他们在葡萄牙人的背后，终于通过大海看见了澳门。

　　只有远道而来的人，像我，才非要亲眼去看看大海不可，仿佛是为了验证什么。澳门的海就像澳门的雾，是紫色的。

　　她被晚霞照亮了，但除了霞光似乎还有另外一层东西在她身上燃烧着。

　　我俯下身来，向大海深处凝视。为了找到一种深度，降低姿态是必不可少的一种方式。我看见了澳门，沉浸在大海深处的另一座澳门，一个没有门限制的城市，她四处透明着，鲜艳的鱼群和海藻荡漾穿行于其间，如入无人之境。或许一座城市只有完全融化在海水之中后才会打通无限之路，此时大海即便汹涌也是宁静的。

　　我在此留影一张，以这片大海和澳门的倒影为背景。照片洗出来后，却少了一片辉煌的幻彩，留下来的只有海，宁静而纯粹的海。这让我多少有些沮丧，毕竟丧失了许多风景，然而我对澳门的理解似乎又深刻了些，她的存在或许从来就不是作为背景而虚设的。