刘亮程

　　上午我沿一条野兔的路向西走了近半小时，我想去看看野兔是咋生活的。

　　野兔的路窄窄的，勉强能容下我的一只脚。要是迎面走来一只野兔，我只有让到一旁，让它先过去。

　　可是一只野兔也没有。

　　看得出，野兔在这条路上走了许多年，小路陷进地面有一拳深。路上撒满了黑豆般大小的粪蛋。

　　野兔喜欢把自己的粪蛋撒在自己的路上，可能边走边撒，边跑边撒，它不会为排粪蛋这样的小事停下来，像人一样专门找个隐蔽处蹲半天。野兔的事可能不比人的少。

　　它们一生下来就跑，为一口草跑，为一条命跑，用四只小蹄跑。结果呢，谁知道跑了多少。

　　一只奔波中的野兔，看见自己昨天下午撒的粪蛋还在路上新鲜地冒着热气是不是很有意思。

　　不吃窝边草的野兔，为一口草奔跑一夜回来，看见窝边青草被别的野兔或野羊吃得精光又是什么感触。

　　野兔的路小心地绕过一些微小的东西，一棵草、一截断木、一个土块就能让它弯曲。有时野兔的路从挨得很近的两棵刺草间穿过，我只好绕过去。

　　其实我无法看见野兔的生活，它们躲到这么远，就是害怕让人看见。一旦让人看见或许就没命了，或许我的到来已经惊跑了野兔。

　　反正，一只野兔没碰到，却走到一片密麻麻的铃铛刺旁，打量了半天，根本无法过去，我蹲下身，看见野兔的路伸进刺丛，在那些刺条的根部绕来绕去不见了。

　　往回走时，看见自己的一行大脚印深嵌在窄窄的兔子的小路上，突然觉得好笑。

　　我不去走自己的大道，跑到這条小动物的路上闲逛啥，把人家的路踩坏。野兔要来来回回走多少年才能把我的一只深脚印踩平。或许野兔会生气，不要这条路了。气再生得大点，不要这片草地了，翻过沙梁远远地迁居到另一片草地。你说我这么大的人了，干了件啥事。

　　过了几天，我专程来看了看这条路，发现上面又有了新鲜的小爪印，看来野兔没放弃它。只是我的深脚印给野兔增添了一路坎坷，好久都觉得不好意思。