蒋立中

　　①我的老家坐落在一个小山冲里，三面环山，门前有一口池塘。山上树木苍翠，林间飞鸟和鸣；池塘里碧波荡漾，有莲，有鹅，有鱼虾，可以听“曲项向天歌”，可以看“鱼戏莲叶间”；池塘边并排种有三棵椿树，枝繁叶茂，粗壮挺拔。这里是个环境清爽宜人的地方。

　　②这三棵椿树是父亲二十世纪七十年代初种的。父亲喜欢种树，房前屋后都种满了树，有两棵银杏、五棵桃树、四棵桂花树，还有一些不知名的树种，池塘四周种有垂柳。老家的土房子就掩映在这些花树之中，四季都有好景致。其中这三棵椿树长得最高大，粗约一米，高约二十米，像三把冲天撑开的大伞。每年立春刚过，那些枝丫上就悄悄地冒出新苗，长出新叶，慢慢地浓荫如盖了。树比人好。树虽然到了秋冬就枝枯叶落，可春夏一到，它又能泛青长芽，返老还童。如今父亲种的树依然活着，可他自己永远离开了我。

　　③椿树的树叶能发散不同的气味，有的发散臭味，有的发散香气，所以又分为香椿和臭椿。父亲种的三棵是香椿。春天的时候，只要从它们旁边经过，自然就有一股芳香扑鼻而来了。

　　④我常想，树木无欲无求，怎么也有香臭之分？只有人才分香臭呢：某某臭名远扬，是个臭男人；某某很吃香，是个香饽饽。鲁迅先生甚至认为，连人的汗都有香臭之别，“弱不禁风的小姐出的是香汗，蠢笨如牛的工人出的是臭汗”。

　　⑤椿树苗可以做菜。香椿叶厚芽嫩，营养丰富，被誉为“树上蔬菜”。母亲在世时，喜欢炒椿树苗吃。母亲不能爬树，摘椿树苗自然是我的乐事。年少的我机灵得很，像个瘦猴子，“嗖嗖嗖”爬到树上，一会儿工夫就摘下一竹篮。母亲站在树下张望，一边夸我，一边叫我小心。

　　⑥母亲炒的椿树苗色香味俱全，色是绿色，香是清香，味道好极了。我一餐能吃大半碗。

　　⑦记得小时候，只要是我喜欢吃的东西，母亲都会想方设法做给我吃。椿树苗啦、毛香粑啦、山芋粉啦，这些曾经的美味佳肴我都吃得不少。

　　⑧那時常常是这样的情景：我在那里狼吞虎咽，母亲在旁边看着我笑。好吃的东西母亲从不先动筷子，至多是等我吃饱了她才尝点儿剩余的。邻居的孩子也常来摘我家的椿树苗，母亲见了没半点儿不高兴。现在母亲也走了，我也很少再吃椿树苗了，可每逢春夏回家，我还总是忍不住要做一碗新鲜的椿树苗尝尝，虽然没有母亲烧的好吃，但也是别有一番滋味在心头。

　　⑨椿树是很有喻意的，古代以萱代指母亲，以椿代指父亲，所谓“椿萱并茂”意即父母双全，是人生的大幸事。

　　⑩最近几年，许多人老想打我家这些树的主意，五次三番地找到我，说要出高价买我家的椿树、银杏树、桂花树，可不管他们出多少钱，我也不心动，总是毫不犹豫地回答：不卖。

　　11树在，父母就在。

　　1.【高格引句】选文第①段描写老家清爽宜人的环境有何用意？

　　2.【最美修辞】下面句子中的加点词语运用了何种修辞手法？有什么作用？

　　每年立春刚过，那些枝丫上就悄悄地冒出新苗，长出新叶，慢慢地浓荫如盖了。

　　3.【文眼跟踪】文章运用了哪种写作手法？表达了作者怎样的情感？