蒋方舟

　　八十八是个吉利的数字，也是我在一次数学考试中出现小小失误的分数。

　　当拿到数学卷子时，我两耳轟鸣，有一种要睡觉的感觉。我拿着试卷反复地看，就像看一张宣布我被砍头的圣旨一样，接着，我便想到了妈妈打我的镜头，也许是我多虑，我都想到了她会把我卖到谁家去。

　　回到家里，我犹豫了好久，吃晚饭时，终于张开金口，装着轻描淡写地说：“妈妈，告诉你一件事。”妈妈不知是何喜事，笑眯眯地问：“什么事呀？”我表面高兴心里难过地说：“我数学考了八十八分。”只见妈妈的笑容僵着，又像哭又像笑，样子可笑极了。我想她大概是又生气，又想表现出自己是个好妈妈吧。

　　妈妈说：“把卷子拿来。”我看得出妈妈是压着气，不一会儿，彗星就要撞地球了。出乎意料，她竟然没有打我——小兔子都到手了，狼还不下口。

　　她稀里哗啦签了名字，仍然接着看电视，并说：“我不告诉你爸爸，他要揍你的。”

　　我以为这件事已经结束了，但是接连几天，他们夫妻俩都是对我冷嘲热讽的。

　　比如今天中午，我本来兴高采烈的，可妈妈说：“方舟，今天我发了八十八块钱，和你考的一样。”说完，又装出天真无邪的样子捂住嘴，好像说漏了嘴一样。我警惕地看了爸爸一眼，爸爸正在做饭，不知他听见没有。

　　爸爸果然听见了，说话就像没熟的杨梅，又酸，又带刺。他笑眯眯地说：“方舟，你数数外面的香肠有几根。”我知道他葫芦里卖的什么药，没理他。他就自言自语地说：“八十八根。”我才不按他的“剧本”往下演呢，我装傻，“哦”了一声。

　　吃着吃着，妈妈忽然神经兮兮地说：“我给你出一道应用题。”我想她数学学得不好，肯定会出一道简单的题，就拿出不屑一顾的样子。谁知道她说：“碗里有八十八颗米，吃掉了八点八颗，吃掉的是碗里的几分之几？”有这么荒唐的应用题吗？我怒发冲冠，放下勺子就冲到床上，一头栽到被子上。

　　唉！英雄做事英雄当，要他们大人瞎操心什么。也许我该把这张卷子藏起来，作为永久的隐私。

　　摘自《打开天窗》（长江文艺出版社）