/ 01 /
他是我的一位朋友,上海某报社的记者,他和我说起过一个真实的故事。
他曾经去四川大凉山采访,那里的小学很穷,穷得连课外书都没有几本。
他印象最深的地方有两个。第一个是一本被翻过无数次的杂志,是上次支教的老师留下的,是他们为数不多的课外读物。而他们每周二下午所谓的图书馆开放日,那些孩子都要洗干净手排队去看书,每个同学看五分钟。
第二个是那个村子的人为了感谢他,特地给他安排了一次相亲。他拗不过,只好答应了。那个村里大多数的姑娘会嫁出去,嫁到不知名的城市,有的就不再回来。
他说有一个漂亮的女孩,十七八岁,眼睛很干净,唱歌也好听。她几乎是一上来就问:“你有没有吸过毒、坐过牢?”
我朋友吃了一惊,然后摇头。她又问:“你有没有和人打过架?”她非常期待地看着他,我朋友继续摇头。
我很吃惊,问他:“那女孩为什么这么问?”
他说:“因为在他们那里,只有坐过牢、打过架、身上有刀疤的男人才牛。”
越是贫穷闭塞的地方,人就越简单,但简单不一定都是好事。简单的背后,有可能是封建、迂腐和愚蠢,越简单就越可能迷信金钱和力量。
他每年都会过去,带上很多很多的书。每次走的时候,他都会对那些孩子说:“多读书,多读书就能改变命运。”
/ 02 /
其实我们这个时代特别尴尬,因为经济迅速转型,我们的知识体系更新比应用知识慢很多,我们学到最后会发现,书本上的东西很多是与现在社会脱节的。
不是学习无用,而是学无以致用。很多人都直截了当地说,读书或者学习是没用的,甚至还用很多数据告诉我,你们这些名校毕业的学生,毕业后也不过一个月就拿三四千元,都比不上隔壁初中毕业去技校学修车的。
我们这代人,应该就是从小就被告知“读书能改变命运”,拼了命地考上名校,最后发现虽然读了很多书,但并不能像小时候所想的那样,舒适地站在高楼上捧一杯咖啡俯瞰众生。
其实后来我发现,读书无用是个伪命题。功利一点儿说,很多人读书就是为了获得優势,在竞争中胜出。
以前的时候,读书的人普遍不多,所以读了“四书五经”的就很吃香;但现在大家都是大学文凭,都读过那些必备书,自然就丧失了原本“读几本书能改变命运”的知识优势。
我们为什么会感到迷茫?主要是因为读书太少,而想得太多。
/ 03 /
从小我妈就告诉我,知识会改变命运。甚至在我后来考到当地很好的高中,上了不错的大学,她还在重复这句话。
后来我发现她是对的。对大部分人来说,读书越多,改变自己人生的可能性就越大,看到的世界就有可能越不一样。
比如我小时候读鲁迅,常想鲁迅写文章也没有多少出彩的地方。由于我们身处扬州,学校老师常让我们背诵朱自清的文章,《春》《荷塘月色》等文章基本烂熟于心,觉得朱自清的文章和钱钟书的一比,完全不是一个重量级的。
我的大学物理老师,是一位老教授。他在第一节课上用非常漂亮的板书在黑板上写了“惜字纸”三个字,他说:“我上课你们可以不听,甚至可以不来,但唯一的要求是,你们不能在书本上写字,要有专用的笔记本。”这句话是他当学生的时候,他的老师告诉他的。
我当时就想,这就是传承,就是对文字的敬畏。
还是那位老师,他在给我们讲锁的构造时,问:“你们知道锁是干什么的吗?”以前我一直以为锁是用来防备坏人的,但是老师说很多锁由于技术上的缺陷是防不了坏人的。我这才明白,锁是用来防备好人的。
学大学物理这门课程有什么用?如果我不再去参加大学生物理竞赛,如果我以后的工作和物理没有一丁点儿的关系,我觉得初中的那些物理知识就足够用了。
但是从物理知识衍生出来的做人的道理、做题的思路、看问题的角度,包括上课时老师的言传身教,都是你在读了很多书、受了高等教育后,才一点一点地体会到的。
/ 04 /
其实,一开始,读一本书并不能给一个人带来多大的改变,因为靠读书追求的成功,还需要很多客观的因素,需要很长时间的积淀。
但是不读书,能很轻易地改变一个人。
事实上,最开始的那个女孩但凡多读点书,就算是最基本的畅销书,她的世界观也会有很大的不同,就不会那么信奉暴力、迷信权威。
很多书,最开始就像一道道门,关着的门。你看它们一眼,才知道自己的方向在哪儿。然后你就朝着那个方向走过去,进入另一个有很多门的大房间。
很多文学性的书,本身就是很多写作者用文字构筑的一个世界,是作家们自己的生活体会和有趣的事情。
某位作家说:一个人平平常常走在路上,就像散文;一个人忽然被推到水里,就成了小说;一个人被大地弹射到月亮里,那是诗歌;一个人被推到水里又被拉上来了,就是戏剧。
读到这些,往往会身心愉悦。
像很多长辈说的:你要去读书,你要好好学习。
但是,他们没有告诉你,你需要读哪些书,你该怎么读,也没有告诉你要读多久才能改变命运。当然,这些他们没法告诉你,即使他们是有名的学者。因为一旦说了,就有可能限制你某些方面的可能性。你要读哪些书,要成为什么样的人,生活和书都会告诉你。
我想我也会告诉那些山区的孩子,多读点书吧,读书能改变命运,尽管需要一段时间。
赞(0)
最新评论