张亚凌

　　“哎呀！你咋把酱油放在痰盂里？多脏！”很尖厉的声音刺痛了我的耳膜，回头一看，大声咋呼的是个胖女人。

　　“痰盂也是刚买的，还没用，有啥脏不脏的。”她的丈夫不以为然。

　　“不行不行，赶紧拿出来。没用，它也是痰盂，想想都脏。”胖女人很利索地从痰盂里取出了酱油瓶。

　　新买的痰盂，还没开始用，却已经让人觉得脏了。此情此景，让我突然想起几年前的一件事。

　　那次，跟孩子上街买了两个盆，一个绿色一个蓝色。孩子一手拿一个，边走边扭着小屁股像跳舞。走到半路，我说：“咱以后就用蓝色的洗脸，绿色的洗脚。”话音刚落，孩子就将绿色的盆塞到我的手里，还嘟哝道：“我才不在大街上拿洗脚盆，丢人。”我手里原本拎棵大白菜，顺便就将白菜放在盆里端着，孩子竟很生气地说：“妈，你咋不讲卫生——洗脚盆能放菜？脏死了！”

　　定位真是可怕，尽管一切还没有开始。物且如此，人何以堪？