张毅静

　　在KTV里，在各类音乐震耳欲聋的轰炸下，忽然之间听到有谁在唱：我是天空里的一片云/偶尔投影在你的波心/你不必惊异，更无须欢喜/在转瞬间消灭了踪影/你我相逢在黑暗的海上/你有你的，我有我的，方向/你记得也好，最好你忘掉/在这交会时互放的光亮。

　　当年初见这首诗，我还很小，立刻对它一见倾心。想不到的是，隔了这么多年之后，在急管繁弦的城市KTV里再度来品味它，我忽然好难过：这是那个时代的才子、多情的浪子写下的一首诗，里面充斥着无情、傲慢、居高临下的心态！——毫无疑问是写给一个仰慕他的女子的。

　　是他前往欧洲的航行中碰到的吧？

　　她一定很美，美得让他动了心。

　　她也一定有一点才华，像星光一样照映到他的眼眸。

　　两人瞬时都眩惑了。

　　女子必定如飞蛾般扑向灯火。

　　那如灯火般炫目的男人，怎会拒绝飞蛾的舍身？

　　如梦如幻如痴如醉。可惜天总要亮，男人也定然早醒。宿醉之后起来，肠胃肯定不适，看到什么都觉得恶心……川端康成曾经写过，第二天早晨醒来，回想起昨夜懊悔得差一点要去自杀——这就是永恒的男人的心态。

　　所以他说：“你我相逢在黑暗的海上/你有你的，我有我的，方向/你记得也好，最好你忘掉/这交往时互放的光亮”——他就不替她想想，她看到這些话，会是啥滋味？

　　那女子，那孤零零的女孩子，她不是钱钟书笔下的鲍小姐，面对大西洋亘古的沉默，她该多么黯然？

　　谁人汲得千江水，难洗今朝一面羞。

　　她在哪里下船？马赛？利物浦？临行前，她该会有怎样凄凉伤感的一个转身？

　　那男人躲着不见，打发侍者上岸替他寄了封邮件给国内的杂志。这首名为《偶然》的白话文新诗，引起了不俗的反响，成为他的代表作之一。

　　后来，他的新娘陆小曼问他：“她是谁？”

　　他说：“她？一个梦而已……”

　　她既然只是一个梦，那必定再也没能见过他。尽管这只是在这残酷的人世间，她的一个缩小又缩小的、怯怯的愿望。然而一个女子怎能没心没肺地像他忘记她一样来把他忘记？活到八十岁，她也不会忘记那一天：“小山重叠金明灭，鬓云欲度香腮雪。懒起画蛾眉，弄妆梳洗迟。照花前后镜，花面交相映。新贴绣罗襦，双双金鹧鸪。”

　　人生，很多时候是要靠记忆来支撑下去的。靠着那一点残存的回想，我们才有可能感到自己曾经有爱、被爱。

　　不然，怎么来熬下去呢？

　　若有人来问她，你可后悔？她必是温柔地摇摇头。

　　一次偶然的经典的邂逅，必定同时包括了聚和散。邂逅的故事无论怎么讲，都注定要从喜不自禁走到低回婉转。邂逅的快乐是出其不意的。因为快，所以刹那间就过去了；而邂逅的怅然，更是绵绵不绝的——始料不及这样的开始，更始料不及这样的收梢。