郭龙

　　四年后当我回顾自己的大学时代，猛然发觉，所有震惊竟全来自于老夏。

　　老夏

　　从前我是不玩魔兽的，直到认识了老夏。

　　大学报到的第一天，老夏和我分在同一个寝室。那是九月中旬，暑热已消，秋凉未至，阳光暖暖的，树叶还安安稳稳地挂在枝头，透着内敛的成熟气息。原本我以为，我是第一个到寝室的，可就在我打开门的一刹那，老夏给了我大学时代的第一次震惊。

　　老夏坐在窗口，动也不动，第一眼望去，他简直就像一座雕塑！我开始整理家当。由于是刚进学校，那次整理花掉我两个小时，老夏一直以那个姿势坐着，动也不动，连面目表情都没有变过。他总不会连眼睛也不用眨吧？我很想知道是不是这样，可每次目光在他脸上刚刚停留得久一些，他便转过头冲我微笑。

　　这是我大学时代的第二次震惊。他的笑有一种解释不了的魔力。仿佛那笑是脸以外的什么东西，贴在他脸上似的。

　　第三次震惊，是在另外两个室友都到齐后。“说说年龄吧！”我提议，“我是八八年八月出生的。”

　　“我八九年五月。”

　　“我八八年十一月。”

　　最后轮到老夏，他有些不好意思：“不说了吧。我比你们大很多，说了你们也不信。”

　　寝室里年龄最大的便以老大自居。那两位室友听老夏这么说，以为他要当老大，哧哧一笑，便不在意。只有我，在老夏说话的那一瞬，分明觉得他那张和我们同样年轻的脸孔下，有别人看不见的成熟，甚至是苍老。

　　老陆和严珂

　　进大学两个月，大家几乎全有了电脑。隔壁寝室的老陆，从家带来的笔记本电脑，已经磨得露出了金属本色，肮脏而陈旧，鼠标的两个按键也褪了漆。他说，这才是一个合格的玩家应该有的电脑。

　　老陆话少，人也懒，让人觉得委靡。照他自己的话说，就是把全部精力都奉献给魔兽了！不过老陆的魔兽技术的确一流。老陆最爱Dota，他曾扬言，要比Dota，系里我认第二，没人敢认第一。但那一次，老陆栽了跟头。

　　那人名叫严珂，是医学院有名的Dota高手。同老陆一样，严珂是他们学院的Dota传奇。终于，两个传奇要一决高下了。

　　是严珂找的老陆，他提着笔记本，站在老陆寝室门口，面无表情地说出自己的来意，那语气不是邀战，而是命令。以老陆的脾气是绝对不会接的，可那一次例外，因为蔡诗璇。

　　三局两胜制。

　　第一局，老陆输了。没有人说话。老陆就像一只骄傲的凤凰，被敌人抓下一把翎毛，尽管痛，但还是屏息凝神，等待时机给对方致命一击。

　　第二局，老陆赢了。依然没有人说话，严珂笑了笑。我发现他则像一条驰骋沙场的苍龙，被敌人触到逆鳞，激活了身上每一个好战的细胞。

　　第三局，老陆输了。严珂笑了：“你是我遇到过的最强的对手。不过很可惜，你输了。”老陆波澜不惊地说：“在蔡诗璇那里，你又多了一项第一。”

　　蔡诗璇，是我们系的系花。严珂正在追蔡诗璇，他正是为了蔡诗璇来挑战的。

　　严珂开始收拾电脑。这时，一只手按在了他肩上。

　　老夏和严珂

　　是老夏。老夏顶着一头乱如蒿草的長发，盯着严珂说：“我跟你比一局。赌五百。”

　　这已经是大二上学期了，顶着那堆“蒿草”的老夏跟一年前判若两人。一年前他对蔡诗璇说：“不追到你，我就不去剪头发。”一年过去了，他果然没有剪过一次。

　　老夏和蔡诗璇小时候就认识。他从初中时就开始追蔡诗璇，从初中追到高中，又从高中追到大学，还是没有追到。

　　老夏从不玩魔兽，连操作都不会。

　　严珂简直想哈哈大笑。老夏是他最大的情敌，他早打听到了老夏的所有细节。

　　然而老夏赢了，在老夏推平严珂老家之前，严珂一共被杀死三十七次。

　　三月七日，蔡诗璇的生日。

　　老夏一战成名。

　　第二天，严珂托人送来五百块。老夏小心翼翼地叠好，放进抽屉。

　　战胜严珂之后，不断有人找老夏挑战，只要开出赌金，不论多少，老夏都不推辞。到大二下学期，已经没人敢找老夏挑战了。老夏的钱也已经不放抽屉里了，他在银行开了个账户。

　　老夏的每一战我都不错过。我发现，老夏每次杀人前，敌人的生命值总是一晃眼儿地突然变为最低，似乎有一个时间落差。我还发现，在Dota九十多个英雄里，老夏最常用的是“虚空假面”。游戏里的人物介绍说：虚空假面，据说他曾经是人类的一员……他曾被抛入空间的缝隙，在他回来的时候，他已经掌握了操纵时间的能力……他可以将身边的时空结构撕裂，处于其中的——不论敌我——都无法动弹，当然除他以外……

　　那是一个可以操纵时间的英雄。

　　秘密

　　我终于玩上了Dota，从虚空假面玩起。一个月后，我找老夏挑战。这是一场秘密的比赛。

　　“赌什么？”老夏问我。

　　“秘密！”我说。老夏一时没明白：“什么？”

　　“我说，拿秘密做赌注！我钱不多，输了给你两百。可如果你输了，把你的秘密告诉我。”

　　老夏有些不自在：“我能有什么秘密？”他狡辩。

　　“有时我见你一动不动，就好像凝固的雕塑一样。你那么拼命地挣钱是为什么？还有，你和别人比赛，对手都是突然之间变为残血，你只需补上最后一击。这些难道不是你的秘密吗？”

　　老夏像看外星人一样看着我，他一定是第一次被人说中软肋。隔了半晌，他说：“好！”

　　“我用虚空假面，你别跟我争！”

　　老夏默许了。

　　也是三局两胜制。我输了一局，赢了两局。老夏这个所向披靡的Dota高手，竟然输给了我这个菜鸟。道理其实很简单。那个时间落差别人都觉察不到，我却能。能察觉，就能打破。能打破，老夏就无计可施。

　　我长舒一口气，手心全是汗，老夏则默默合上电脑，没有悲喜。那一刻我突然有些不忍。每个人心上都有一把刀，连着筋骨，沾着血脉，不动它，它永远是内伤，一旦触碰，必是撕心裂肺。这对老夏是否太残忍？

　　我想反悔，可老夏已经开口：“除了蔡诗璇，你是第二个觉察出我能操纵时间的人。”

　　老夏发现自己能操纵时间，是初一那年。他当时就坐在蔡诗璇的后面，老夏想，要是能这样安安静静地看一看她的样子那该多好！要是时间能在这一刻停止的话……

　　就在这时，老师的讲课声蓦地停住了，窗帘扬在半空却不落下，违反物理原理使周围一切都像沉浸在一场大梦之中。时间真的在那一刻停止了。

　　老夏怔怔地看着静止的世界，下意识地站了起来。他朝同桌身上推了一把，像推在石头上，同桌一动不动。他又喊老师，老师没反应，像一尊既清晰又混沌的雕塑，他慌了，如果时间永远静止，自己又存在于何处呢？是自己停止了世界，还是世界抛弃了自己？

　　“时间恢复吧！”老夏在心中祈祷。

　　老师的讲课声忽然响起，老师问他：“你站起来干什么？”全班同学哈哈大笑。蔡诗璇也回过头看着他笑。

　　老夏发现自己拥有神秘力量，于是开始肆无忌惮地挥霍。他把时间停住，从每一个角度凝望着蔡诗璇。可渐渐地，老夏不满足了。他喜欢的，是活生生的蔡诗璇，是可以走在他身边，跟他说话的蔡诗璇，而不是一尊雕塑，一个毫无知觉的虚无。

　　后来老夏又发现，他不仅可以控制时间的流动和静止，还能按自己的意愿缩短或者拉长时间。也就是说，他可以将一分钟当成一百年来用，也可以把一百年当成一分钟来过。这样一来，他每次和蔡诗璇在一起，都可以像几个世纪那样漫长。

　　老夏能和蔡诗璇进同一所大学，也是得他超能力的便利。考场上，他停住时间，然后奔去蔡诗璇的考场看她的答案，因此那一天，他们市里有两份答案完全相同的考卷，这曾引起当地教委的关注与怀疑，在多次调查无果后，他们只好认为，这是一次破天荒的巧合。

　　老夏又说：“从初一到大三，九年了。抗日战争也才八年而……你当她真的铁石心肠吗？不是的！我们曾经在一起过，只是后来她离开了。”

　　“为什么？”我问。

　　“你是第二个觉察出我能操纵时间的人。她是第一个。她说，和我在一起就像几生几世那样漫长，她对我早已厌倦了。”

　　我毛骨悚然。原來蔡诗璇曾被关在时间的监狱里，除了老夏，没有别人。幸亏老夏不会对我动心思！

　　“你不是想知道我为什么挣钱吗？我现在就告诉你。”老夏盯着我的眼睛，忽又把目光撇开，“我要买蔡诗璇一天的时间，让她好好和我在一起。”

　　蔡诗璇

　　又过了一年，我们大三了，老夏的长发已经扎成了辫子。可他眼角的鱼尾纹，额头的皱纹，让他看起来起码比我老十岁。

　　有天早上，我见老夏突然换了一头短发。他一改往日的疲惫与苍老，春风得意地穿衣、洗漱，哼着爱情歌曲，我甚至能在空气里感受他欣喜若狂的分子。

　　中午去食堂吃饭，听到同学说，老夏和蔡诗璇牵手了。

　　我想起一年之前老夏对我说过的话，他要买蔡诗璇一天的时间。他的钱终于挣够了吧？可今天他们在一起了，明天呢？后天呢？我不敢往下想。

　　可第二天醒来，老夏仍是一头朝气蓬勃的短发，春风得意地穿衣、洗漱，哼着爱情歌曲。我突然感觉自己封闭的心蓦地开了一扇门：难道老夏真的和蔡诗璇在一起了？

　　第三天依然如此。第四天，第五天，也是一样。老夏持续地亢奋，仿佛生活充满希望。

　　得来不易才要更懂得珍惜。老夏，你是好样的。

　　那阵子我正准备考研，每天过着机械重复的生活：起床，自习，吃饭，自习……简单又烦琐，乏味而疲惫，只在吃饭时听同学们说起老夏和蔡诗璇的事，一天才有了一点色彩。

　　日子一天一天过去，我都记不清这种生活过了多久。然后某天下午，我出去吃晚饭，却看见很多人都在往学校最高的那栋楼跑。我突然有种很不好的预感。人群中我看见老陆，他朝我大喊：“蔡诗璇跳楼了！”

　　当我赶到时，蔡诗璇已经被拉走，地上好大一摊血浆，触目惊心。身边有人说，那女孩是从最高的楼层跳下来的，摔得都没有人样了。我抬起头仰望蔡诗璇跳下的高楼，那的确是压倒性的高度，压得我喘不过气来。

　　当我们想起老夏时，我们发现，老夏不见了。我们没有找到任何有关老夏的蛛丝马迹。即便是水蒸发了，也会有一天重新降落在大地上，怎么老夏就突然从我们眼前消失了呢？

　　有人说：“我今天上午还看见老夏和蔡诗璇手牵手呢。”

　　又有人说：“他们不是谈恋爱了吗？怎么突然发生了这样的事？”

　　我问他们，老夏和蔡诗璇是什么时候开始在一起的。他们说，应该就是这两天吧，你和老夏同寝室，应该知道的呀……

　　学校对蔡诗璇跳楼一事采取软处理，封锁消息，赔给蔡诗璇家人一笔钱，希望就此息事宁人，可蔡诗璇家人声称一定要弄清女儿自杀的原因，学校解释不了，后来打了一场官司。一个月后，老夏仍然没有消息，警方定义为失踪，这事最后成了悬案，不了了之了。

　　真相

　　没人知道蔡诗璇为什么自杀，也没人知道老夏的去处，除了我。

　　“我要买蔡诗璇一天的时间，让她好好和我在一起。”很久之前，老夏说过这句话。

　　其实真相很简单。老夏买了蔡诗璇一天，然后把单线结构的时间变成循环结构，这一天便成了一个回路，永无尽头。

　　老夏甘之如饴，蔡诗璇却不能忍受。上次，她选择分手来逃出时间的监狱，而这一次，她选择自杀，并且那么决绝。

　　那天下午，一定是老夏没有赶上救蔡诗璇，只能在蔡诗璇纵身一跃后，将时间停住，用这种方式来延长她的生命。

　　然后老夏就一直看一直等，直到老死，然后时间开启，蔡诗璇坠地身亡。他说过，在静止的世界里，他只能旁观，无法对这个世界做出任何改变。

　　只能眼睁睁地看着心爱的人走向死亡，却不能救她，老夏竟将这种悲痛延续了几十年。我无法想象由一分一秒累计起来的几十年里，老夏望着静止在空中的蔡诗璇，望着那张为之心痛、为之癫狂、为之曾经充满希望的脸，会是怎样的心情。

　　而倘若蔡诗璇真能觉察出老夏的超能力，那么她一定也能感受到时间被静止后的冗长和缓慢，那么她死前一瞬间的痛苦，同样被延续了几十年。我也无法想象，一个人等待死亡，竟然等了几十年之久，会是怎样的心情。

　　我回到寝室，打开电脑，运行魔兽，选择虚空假面，记忆里的片段纷至沓来。老陆说，这才是一个合格的玩家应该有的电脑；游戏的人物介绍说，在他回来的时候，他已经掌握了操纵时间的能力；最后老夏说，你很羡慕我是不是，可是你没有想过我付出的代价……

　　我停下操作。虚空假面站在原地，我恍惚觉得它在看着我。

　　心里憋得慌。我长吁一口气，抬起头望望窗外的天空。

　　摘自《短篇小说》2011年第8期