我的女儿昔昔，是我永远也难以愈合的痛。
在得知昔昔是痴儿之前，我的家庭是非常幸福的。我每天回家，第一件事就是去亲亲她的小脸蛋，我的妻子就会嗔怪我，说我的胡子扎着孩子的脸了，孩子被扎得笑起来……啊，那时候，我还曾经爱过这个小孩。
两岁，昔昔被医生诊断为痴呆症。以后，她与同龄孩子的差距暴露得更加明显了。她走路不稳，力气却奇大，啪的一巴掌莫名其妙地就迎面打过来了，家里所有的人都被她打过，也习以为常了。
她四岁时我送她去幼儿园，好说歹说，花了两倍的钱才愿意收昔昔。那天，昔昔被一群小朋友捉弄，忽然犯了疯劲，她打小朋友，还咬人，撕人，局面一团糟。老师把她锁起来，通知我去带她走。
我赶到，打开门，昔昔已经不闹了，哭累了的脸上沾满了灰。她看到我，忽然像看到了救星一样，用含糊不清的声音向我倾诉：“打我，打我。”
这一刻我的心里被这个女儿烦透了。我大声地质问昔昔，打她，打着打着，我发现她是被捆起来的，她瞪着迷茫的眼睛看我，眼睛里满是泪水，她仿佛在说，别人都打我，我好不容易等到爸爸来了，为什么你也打我呢?
忽然之间，我愤怒了，我对老师说，你们太过分了，你们凭什么锁这么小的孩子，还捆着她?园长赶来了，一个劲向我赔礼道歉。我怒火平息之后，推着自行车默默地离开了，我知道她们也不容易。
我给昔昔买根棒棒糖，她马上就高兴地噢噢叫起来，毕竟是痴儿，立刻忘了刚才发生的事。她坐在摇摇晃晃的自行车的后座里，把脸贴在我的后背，对于她而言，这一刻我就是她的天堂。
可是对于我而言，昔昔就是我的地狱。
不上学只有雇保姆看护她，但即使付高额的保姆工资，也没有人愿意来干。我妻子只好放弃了工作在家里带她。昔昔好的时候，谁也看不出她有什么不正常，她画画的时候，令所有人吃惊，她比正常孩子学得都快，都专心。她还善于把碎纸片拼成漂亮的画面，创意连大人也意想不到。但这点安静是仅有的优点了，如果稍有不慎画完的画就被她点燃了，家里因此失了几次火，摔瓶瓶罐罐自是常事了，而且大小便随处拉，不分床上床下。我们很少放她出去，仅仅在一个家中，她就无数次被烫到、电到、烧到、伤到，这些自是常事。动步要人拉着，否则就向前冲，拿什么也不稳，嘴里呀咿有声。我实在是怕回家，也怕客人到我家。有一天，她扭开了煤气灶，我们全家都煤气中毒了。也许是窗户门关得不严实，邻居发现了，我醒来的时候第一个念头居然是：昔昔究竟死了没有呢?
很少人能知道面对一个痴儿的艰辛与痛，能了解做父母这种爱恨兼具的心。有人劝我说上海有家医院，许多人把不治的孩子扔在那里，然后医院收留下来，作为研究课题，居然很多孩子都治好了。
我们决定，把昔昔扔到上海那家医院里。
我给她办了住院手续，计划将她丢在病房里。我摇着她的小肩膀：唉，我的傻女儿啊，爸爸不是人，爸爸对不起你，爸爸是畜生啊!我不禁泪流满面。昔昔像懂了一点似的，不吃了也不笑了，伸手擦我的眼泪，然后又呵呵地笑了。我拿起她擦我眼泪的手，内心在动摇着。但是这么多年我受够了，我握住她白白嫩嫩的小手，深深地埋下我的头，亲吻了她一下，然后扭头走了。
我走到大街上，又折回来，躲在隐蔽的地方偷偷看着她，她在病房大厅里哭了起来，四处找我，嘴里喊着“爸爸爸爸”。她的一声声哭喊，使我的心像中了炮弹一样，痛起来，揪在一起，我想冲过去，把她抱在怀里。但是我能吗?
我坐在火车站许久，多久，我不知道，也许是一天，也许是一天一夜。我握着车票，我迈不开去检票口的脚步。离开我，我的昔昔会哭吗?会冷吗?会热吗?会饿吗?会怕吗?
我又折回医院，已经不知道她在哪儿了。我发疯地往病房里跑，大声地呼喊着昔昔。我的内心也在疯狂地呼喊：昔昔，昔昔，是爸爸不好，爸爸是个畜生啊!我四处呼喊着，寻找着，焦灼与伤心炙烤着我，就像天上的太阳那样，我抬头看着天，世界忽然在那个时候没有声音了，非常的安静，天上的云，树影和人的脸在我面前旋转，黄昏好像在那个时刻来临了。
到我清醒的时候，昔昔就蹲在我的旁边，她小手抚摸着我的脸，嘴角涎出口水，可是还是在嘴里喊着：“爸爸，爸爸。”我真不能懂一个傻子的内心，她对一切那么愚钝，什么都不知道，可是对我的感情，却和任何一个正常的孩子没有一点区别。
我决定带她回家，在买好车票的时候，我想我怎么动摇了呢?昔昔在我脚下玩耍，我出神地盯着她看，她，她这么愚钝，她哪能知道我的心里在想着什么呢?我已经看见了，火车站的候车室里有着一些乞丐，有的是精神病，有的是残废的人，我知道这些人都是背后有人组织起来的。他们去乞讨，他们收保护费……
我又一次动摇了，在火车快离站的那一刻，我头也不回地冲进汹涌的人群，火车，长啸而去。
我坐在火车上，浑身的虚汗都出齐了，我的大脑里有八面大鼓在击打，心脏像打锣一样地狂跳。我强迫着自己不能去想这些事，我，坐在这里，周围这么多人。一切显得这么平静，有谁能想到，这里坐着一个人，一个龌龉的人，刚刚就在火车站里，抛下了他五岁的女儿，而那个痴傻的孩子，在十分钟之前，还把她认为最好吃的点心塞到她父亲的嘴里呢!她为什么那么依赖我呢，那么小的孩子，那么憨的心眼，却在心里没有一丝的怀疑，她对我的爱，是全心全意的依赖，没有一点的折扣啊。我把她带到了这个世界，我又把她给抛在了这个世界。我无情地走了，把生死存亡喜怒哀痛扔给了一个五岁的孩子。
对面的父亲正给他的女儿剥一个香蕉，女儿还在闹，母亲呵斥着孩子，多么感人的画面啊!我站起身来，到洗手间里，头向火车猛烈地撞击，火车报我以巨大的轰轰隆隆声，在臭气烘烘的洗手间里，我不禁哀哀痛哭，我感到我的污秽，我灵魂里的污秽比这个洗手间更脏!
妻子看到我回来了，什么都没有问我，她看了看我。我慢慢地蹲下，抱头痛哭。人都说男儿有泪不轻弹，可是，我扔掉的是我的女儿啊!是我两千个日夜相伴的女儿啊!我的妻子走过来，抱着我的头，夫妻俩蹲在院子里抱头痛哭失声。我不知道，在茫茫人海中，我是否还能再见到我的昔昔了。
家里寧静了，不再有个孩子放火了，不再有个孩子闹人了，不再有个孩子拖着涎水出现在客人面前了，不再有个孩子四处捣乱了，不冉会有家具电器损坏了，不再，不再，不再，再也不会有一个孩子那么信任地把她的手钩在我的脖子上，再也不会有个孩子拿着棒棒糖把她的小脸贴在我的后背上了，再也不会有个手脚捆绑脏兮兮的小孩瞪着泪汪汗的大眼睛对我说，打我打我了。
我每天瞪着眼睛无谓地向窗外望，听着妻子哀哀哭泣。家里如此的安静，静得可怕，像古墓一样，昔昔走了，带走这个家里所有的声音所有的颜色所有的感觉，我们行尸走肉地待在家里，鼻孔里还喘着气。昔昔走了，这个家里还有什么呢，干净了，整洁了，家里如此的空洞。我以为弃掉昔昔我就会幸福，我错了，彻彻底底的错了，弃掉了昔昔，我们这辈子都不会幸福了，我们将一生生活在黑暗的炼狱里，过着暗无天日的生活。
我想昔昔，想她。
我二度到了上海。四处寻找昔昔，每天手拿着大相片站在各种公开场合，把复印的传单到处发贴，派出所、街道办事处我都去过了。
十八天，整整十八天，派出所在一个收留流浪儿童的地方找到了又黑又瘦的昔昔。
当我再看到昔昔的时候，我不敢想象在这二十一天里，女儿怎样度过了这一生中最黑暗最绝望的日子。昔昔看到我，不过来，就站在离我几步远的地方哭，不说话，我们父女俩相互望着，抽泣着，哽咽着。二十一天，短短二十一天，昔昔好像长大了十岁，她竟完全以成人的目光那样看我，这是一个弱智儿成熟的目光，我不敢直视她，她的智力缺陷，但她的感情和所有正常的孩子是一样啊!
我走到昔昔的面前，蹲下来抱住她，抱住这个又脏又傻又令我心酸的小孩。昔昔举起她那大力的巴掌，向我脸上打去，一下，两下，三下，一边打一边哭，我扑通一下跪倒了，跪在我女儿的面前，一句话也说不出来。她打了我之后，又一下扑入我的怀里，紧紧地抱着我，同时又捶打着我的胸膛，一声尖利的刺心入肺的稚嫩的：“爸爸，爸爸啊!”
在她以这样的方式原谅我的时候，我的心痛得像一片片羽毛那样飘散着碎了。她就这样在我的怀里，反复拉着我的衣襟，捶打着我胸口，一声声，一声声，大声地，撕心裂肺地喊着我：爸爸，爸爸啊!
我所有的精神防线在那一刻全部崩溃了，我知道，我这一生再也不会离开我的女儿了，无论我是病着痛着苦着，无论世界上发生了海啸、地震、战争……我都会站在我女儿的身后，给她温暖给她食物给她关爱给她安全，永远不会独自跑开……
