··

　　1921年，胡适为亚东版《红楼梦》写了一篇序文，题为《红楼梦考证》。胡适依据俞樾《小浮梅闲话》中所引张船山《赠高兰墅鹗同年》一诗之注“《红楼梦》八十回以后俱兰墅所补”云云，断定《红楼梦》的后40回为高鹗续作。此文一出，“高续”说便风行于世，几成定谳。

　　说高鹗是《红楼梦》后40回的续作者，是存在一些疑问的。早期读者以为张问陶之妹嫁给高鹗，高鹗与张问陶又是同年，故而张问陶说高鹗是续作者，自然可信。然张问陶虽有妹嫁“汉军高氏”，但并无确凿证据说明这个“汉军高氏”就是高鹗。恰恰相反，有确切资料表明，张问陶妹夫高氏另有其人，决非高鹗。嘉庆二年(1797)冬，张问陶为父亲撰写的《朝议公行述》有云：“府君讳顾鉴……女二人：长适湖州太学生潘本侃；次适汉军高扬曾。”民国十三年刊本《遂宁张氏族谱》卷一载：“张顾鉴，字镜千……子三人：问安、问陶、问莱。女二人：长适浙江归安，江西南安府同知讳汝诚子；次适汉军高扬曾，四川石柱厅同知讳瑛子。”张问陶四妹张筠嫁的是高扬曾而非高鹗，张问陶与高鹗并非郎舅关系：这自然大大降低了高续说的可信度。然姻亲关系之不存在，并不意味着高续之不可能。实际情况是，高鹗与张问陶初识于乾隆五十三年(1788)，嘉庆六年(1801)再次相遇于京，张问陶听高鹗叙说了“补”红楼之事，遂作《赠高兰墅鹗同年》诗，因有“艳情人自说红楼”之句。此“补”字是否即“续写”、“续补”之意，此前已有不少学者提出质疑，笔者对此试为补说。

一、“补”“续”释义

程伟元在序中说自己积数十年之功搜罗得到80回后残本30余卷，乃会同友人“细加厘剔，截长补短”，抄成全部之后刊刻行世。张船山说《红楼梦》为高兰墅所“补”，其意当源于此。“补”字究竟作何理解比较妥当？或谓仅指“修补”而无“续作”意，或谓“补”即等同于“续补”。在此有必要对“补”和“续”的词义稍作梳理。

　　严格意义上说，“补”和“续”含义有别。所谓“补”，其本义是“修治破衣使完整”。《礼记·内则》：“衣裳绽裂，纫箴请补缀。”汉桓宽《盐铁论·申韩》：“夫衣小缺襟裂，可以补。”“晴雯补裘”之“补”，即同此意。“补”又泛指一切器物的修旧补损。《吕氏春秋·孟秋》：“修宫室，坿墙垣，补城郭。”由此可见，“补”即“修”也。此外，“补”还有补助、弥补、裨益、补养、补官、官员调任等义项。在这些意义上，“补”一般是单独使用的。

　　

　　比较可知，“补”与“续”单独使用时，含义有别，侧重点不同。“补”者，乃针对首尾俱全、但局部有破损的原物(原作)，以修补之功使之外观完好；“续”者，则针对首尾中断、形制不全的原物(原作)，以接续之功使之首尾完整齐全。

　　

　　

　　

　　

　　

　　

　　

　　

　　

　　综上可知，在补与续两词连文(如“补续”、“续补”)且用于诗文书籍时，其指向比较明确；两词单用时，其涵义则要视具体情况加以确定。如果单纯从释词层面上来理解“补”、“续”的涵义，藉此证明程高本后40回是否程或高续写，并不是一种理想的途径。如果执其一端而不加圆融解析，所得出的结论可能完全相反。

二、“续”“补”析名

现在来看“补”、“续”及相关词语用于古代笔记、小说的情况。

　　就文体源流而言，说部源于史部，在叙事方法上有诸多内在的相通之处；就文本性质而言，说部又有别于史部，说部以艺术虚构为特质而史部以历史事实为实体。史部补续不易，因补续者需要精于史；说部补续相对容易一些，尤其是早期笔记类续作，虽遵循原作体例和宗旨，然在内容上大多与原作关联甚少。如东晋干宝撰《搜神记》，后有托名陶渊明《搜神后记》出；南朝宋东阳无疑撰《齐谐记》，梁吴均则有《续齐谐记》；南朝宋刘义庆编《世说》，刘孝标有《续世说》，唐王方庆有《续世说新语》，宋孔平仲有《续世说》；唐牛僧孺有《玄怪录》，李复言有《续玄怪录》；西晋张华撰《博物志》，宋洪迈撰《夷坚志》、彭乘撰《墨客挥犀》，金元好问有《续博物志》、《续夷坚志》、《续墨客挥犀》。各种标“续”的作品，并非依附原有笔记文本作人物或情节上的延伸、补充、接续，而差不多是一种沿袭原作体例、另撰情节文字的仿作。鲁迅在《中国小说史略》中以“仿作”(非以“续作”)指称各种题“续”之作，或正由于此。

　　明清时章回小说续书频出，多半人物关联，情节接续，且多集中在清乾隆、嘉庆、道光、光绪朝。续作的题名大致有三类。第一类是明确标示“续”、“后”、“真”、“结”、“小”等字样以表“续写”，如《水浒传》之后有《水浒后传》(有康熙元年刊本)、《后水浒传》(清初刊印)、《结水浒全传》(即俞万春《荡寇志》，成书于道光六年至二十七年间；咸丰元年刊行，现有咸丰三年刊本)；《西游记》之后有《续西游记》(同治七年和十年各有刊本)、《后西游记》(有乾隆四十八年、五十八年、道光元年刊本)；《金瓶梅》之后有《三续金瓶梅》(有道光元年抄本)；《英烈传》(崇祯元年有刊)之后有《续英烈传》(有道光二十年、光绪八年刊本；另有《真英烈传》，已佚)；《禅真逸史》(明天启年间杭州爽阁主人履先甫刊印)之后有《禅真后史》(有崇祯二年峥霄馆刊本)；清初如莲居士《说唐演义全传》成书于康熙后期(今存最早刊本出于乾隆四十八年)，乾隆年间即出《说唐后传》，后又出《说唐三传》(有嘉庆十年刊本)；《粉妆楼全传》之后有《续说唐志传粉妆楼全传》(4篇叙文写于乾隆五年至十五年之间；另有嘉庆二年和光绪三十二年刊本)；《儿女英雄传》之后有《续儿女英雄传》(成书于光绪十八年之后；有光绪二十四年、宣统元年刊本)、《再续儿女英雄传》(存晚清石印本)；《侠义传》(即《三侠五义》)之后分别有《续侠义传》(有晚清刻本)、《小五义》(光绪十六年刊)，《小五义》之后有《续小五义》(光绪十七年刊)。第二类即以“补”拟题，为数不多，如明末董说所撰《西游补》(有崇祯年间刊本)。第三类是另拟书名，如《天女散花》实际是《西游记》三大续书中的一种，《隔帘花影》和《金屋梦》分别是《金瓶梅》的删改本。

　　在明清各种小说续书中，《红楼梦》续书数量最多，历时也最长。清代的十余种《红楼梦》续书大多产生在嘉庆元年(1796)至光绪三年(1877)这80年间，其中嘉庆年间刊印的有8种之多；而且，续书题名大多标以“后”、“续”、“重”、“复”一类明显表示“续写”意旨或“圆”、“幻”、“影”、“真”一类表示颠覆原著意图的词语，如逍遥子《后红楼梦》(乾嘉间初刊)、秦子忱《续红楼梦》(嘉庆四年刊本)、王兰沚《绮楼重梦》(嘉庆四年初刊)、陈少海《红楼复梦》(有嘉庆十年刊本)、海圃主人《续红楼梦》(有嘉庆十年刊本)、梦梦先生《红楼圆梦》(嘉庆十九年刻本)、花月痴人《红楼幻梦》(道光二十三年刊本)、顾太清《红楼梦影》(光绪三年刊本)；另有周绍良藏张曜孙撰《续红楼梦稿》20回未完稿、郭则沄《红楼真梦》(民国二十八年至二十九年刊于《中和月刊》)。《红楼梦》续书中以“补”拟题的有三种，即归锄子的《红楼梦补》(嘉庆二十四年初刊)、嫏嬛山樵的《补红楼梦》(嘉庆二十五年刻本)和《增补红楼梦》(道光四年袖珍本)。从题名角度看，《红楼梦》续书和其他章回小说续书用“续”、“补”的情况及其比例基本相符。

　　

　　

　　这说明有这样一种可能：后40回的确不是高鹗或程伟元续写而成，程高只是后40回的修补整理者。

三、程甲本序言发微

　　

　　

　　

　　余不禁故志复萌，戏续数卷以践前语……自惭固陋，未免续貂；俯赐览观，亦堪喷饭。(秦子忱《续红楼梦·弁言》)

　　丁巳夏，闲居无事，偶览是书，因戏续之，袭其文而不袭其义，事亦少异焉。(兰皋居士《绮楼重梦·第一回》)

　　余感其梦之可人，又复而成其一梦，与雪芹所梦之人民城郭，似是而非，此诚所谓“复梦”也。(陈少海《红楼复梦·自序》

　　夏午昼长，爰辑四十回，导虚归实，笔墨全仿前集，因颜之曰《续红楼梦》云。(海圃主人《续红楼梦·楔子》)

　　与其另营结构，何如曲就剪裁，操独运之斧斤；移花接木，填尽头之邱壑。转路回峰，换他结局收场；笑当破涕，芟尽伤心恨事。(归锄子《红楼梦补·序》)

　　用敢援情生梦、梦生情之义，而效文生情、情生文之文，为情中之情衍其绪，为梦中之梦补其余，至于类鹜类犬之处，则一任呼马呼牛已耳。(嫏嬛山樵《补红楼梦·序》)

　　

　　上引数段，没有一处说自己做的是厘剔、截补之类的编辑工作，续作者明明白白地告诉读者：这是我作的，我何以要作。至如“曲就剪裁”、“移花接木”、“衍其绪”、“补其余”之语，其含义明确，没有歧义，与程伟元所云“细加厘剔，截长补短”意思完全不同。反观程高序文，在后40回作者问题上，他们既不攀缘曹雪芹以增广告之益，也绝不自诩续撰而积掠美之诟。这是值得读者回味的。

　　

　　再从程高序言的内在情绪看，也未见到程或高表露续写后40回的痕迹。一般而言，长篇小说的创作，无论原创还是续写，作者当有深刻的生活体验和情感历练，虽不至于生死摧颓，也会有内心强烈的悲喜交集、激情冲荡。如果后40回系程或高续写而成，程高序言中当有所流露，而竟无。此其一。长篇小说创作非如诗文，因篇制简短，有一挥而就的可能；它须有先期的构思，设置数个关键的情节点，作为全部之龙骨。身为续者，又须有熟读原著、深感憾恨、必欲续写而不能罢休的先期心理积淀。如果没有这种积淀，则须在续写伊始即行构思之事。如高鹗一人务此，必有呕心沥血、绞尽脑汁之过程，这一情绪也当体现在序言中，而竟无。此其二。如果程高合作，共同构思情节骨架，而由高鹗一人完成之，那么这种合作必非“分任”一词所能涵盖；程高所言“分任”、“襄其役”之事，只能在厘剔、截补这一技术层面上才容易做到，在创作、续写的层面上很难付诸操作。若程伟元专务构思而具体写作完全由高鹗进行的话，程高两序必有流露，而竟无。此其三。若对程高两序作一圆览，可以清楚地知道，后40回并非高鹗所续写。

四、程乙本引言重读

　　程乙本有程高引言七条，其中有四条涉及两次刊印所做的整理工作的内容：第一条说明得到后40回与抄录传阅近30年的前80回“合成完璧”，这是程甲本刊行面世过程中所走的第一步，也是甲乙两版最重要的基础；第二条说明此次刊印对前80做了“补遗订讹”的工作，所以出现了因文字增损而致与甲版样貌相异的情况；第四条说明对后40回作了“修辑”工作，因“无他本可考”，故“不敢臆改”后40回原文，“俟再得善本，更为厘定”。程高引言说的很清楚：其一，对前80回进行“补遗订讹”的工作是在此次刊印程乙本的过程中，并非刊刻程甲本之时，增损文字的目的在“便于披阅”。这一说法与甲乙两本前80回有2万余字异文的状貌相符。其二，对后40回的编辑工作有两次，刊行程甲本前曾作“细加厘定，截长补短”之事，此次刊印只“略为修辑”，未敢臆改，主要原因除了程高所说的希望另得善本再进一步厘定之外，也与甲乙两本刊行间距只70天、时间仓促因而不可能做更从容细致的厘剔补订密相关涉。

　　程乙本的第三条引言还为读者提供了一条重要的信息：它以67回为例，说明繁简歧出、此有彼无时取为定本的标准是“情理较协者”。引言虽只提及第67回，但用了“即如”字样，意在说明仅举此回为例，并非只有这一回作如此处理。众所周知，脂本系统中，现存庚辰本、己卯本没有第64、67回，目前通行的以庚辰本为底本的新校本前80回，所缺两回乃采程甲本补配。一般读者也许会延续“高续”说的思路，而以为它们也是赝作。事实上，诸脂本的确存在“繁简歧出，此有彼无”的情况。蒙古王府本、戚蓼生序本和俄彼得堡藏本在第64回前均有一条相同的批语，似可证明它们的第64回源出曹著。据此延伸，第67回也当是这种情况。如果这点能得到认同，那么，它可以证实程乙本引言第三条所谓“择其情理较协者，取为定本”之言不虚。既然这一条内容与实际状貌彼此相合、真实可信，同理相衡，引言的其他内容亦可采信。这种择取他本片段以修补80回缺失部分的工作，与前叙褚少孙取《封禅书》补《武纪》、取班书补迁《景纪》的情形相仿佛；而将搜罗得到的30余卷残本“略为修辑”，以与前80回“合成完璧”的工作，也符合“续”义之一项——以已有续作接续原作使之首尾俱全。

　　

　　

　　

　　综合程甲本序言和程乙本引言内容，佐以相关资料并加之合理解读推考，可以说，程高只是后40回的搜集者、整理者、编辑者和出版者，而不是它的撰续者。这么说，这并不意味着否定程高对《红楼梦》以完整的样貌流播于世所做出的重大贡献。至于程高本与脂本、程甲本和程乙本相较，其思想境界与艺术成就之孰高孰下，是另一个问题。囿于篇幅，本文不作阐论。

　　注：① 清光绪年间震钧在其笔记《天咫偶闻》中说“张船山有妹嫁汉军高兰墅”，原有乱点鸳鸯谱之嫌；后之读者以讹传讹，推动了高续说的流传。

　　② 参见胡邦炜《张问陶与高鹗有无姻亲关系》，《文史杂志》1999年第3期；胡传淮《张问陶的妹夫不是高鹗》，《中华读书报》2000年10月11日。

　　③ 参见朱南铣《〈红楼梦〉后四十回作者问题札记》，《红楼梦研究集刊》第六、七集，上海古籍出版社1981年版；徐恭时《续梦贾假与甄真》，《红楼梦学刊》1982年第4辑；胡文彬《高鹗续书说考论》，《内蒙古师范学院学报》2000年第3期；宋健《程伟元鼓担购书与〈红楼梦〉百廿回本》，《图书馆工作与研究》2006年第4期。

　　④ 参见胡文彬《千秋功罪谁与评说——为程伟元与高鹗辨诬》(《明清小说研究》1995年第3期)：“张船山的诗题小注也好，还是‘艳情人自说红楼’也好，都没有‘续作’的意思。即使从训诂学的角度看‘补’与‘续’二字，绝非同义，也没有互代之义，怎么能说‘所补’就是‘续作’呢？”

　　⑤ 参见张书才《〈红楼梦〉后四十回应是高鹗补续》(《曹雪芹研究》2011年第2辑)：“‘补’字，窃以为还是作‘补写’‘补撰’或‘补续’‘续补’解为宜。”

　　

　　⑦ 王利器《盐铁论校注》，天津古籍出版社1983年版，第592页。

　　⑧ [汉]高诱注《吕氏春秋》，上海古籍出版社1989年版，第53页。

　　⑩ 范宁《博物志校证》，中华书局1980年版，第26页。