闫耀明

　　女生徐阳阳的故事无法回避地与几个词有关，这几个词，都是动词。

　　拍

　　徐阳阳在墙上的一张报纸上拍了一下，然后背起书包，走出了家门。

　　这是徐阳阳的一个习惯动作，每天上学前，她都要在墙上糊着的那张报纸上拍一下。

　　她不知道自己坚持这个习惯有多久了，只知道自己对这个动作很着迷，也是她百做不厌的事情。

　　还是在很小很小的时候，徐阳阳就喜欢拍这个动作。懵懂中她依稀记得自己睡觉前，妈妈或者爸爸总是在她的身体上轻轻地拍，让她在充满爱抚的轻拍中沉沉睡去。所以，大一些了，妈妈爸爸不再拍着她睡觉时，徐阳阳就开始延续着这个意味深长的动作，有机会就在妈妈爸爸的手掌上拍一下。

　　妈妈爸爸的手掌很粗糙，也很坚硬，她嫩嫩的小手拍上去，像拍在石头上。但她还是喜欢拍这个动作，做得乐此不疲。每天上学前，她都要在妈妈或者爸爸的手掌上拍一下，然后走出家门。

　　现在，已经很久没有拍着妈妈爸爸的手掌了，他们和村里的其他人一起到省城沈阳打工去了，过年时才能回来。

　　徐阳阳拍墙上的报纸这个动作被奶奶看见了。其实，奶奶早就知道徐阳阳的这个习惯了，但是她没有和徐阳阳说起，只是轻轻地叹气。也许，孙女这个有些奇怪的动作所包含的意思，她早就理解了。

　　看着徐阳阳走出院子，在凛冽的北风裹挟下走上村街，奶奶又叹了一声。

　　想

　　徐阳阳想妈妈爸爸了。

　　她坐在座位上，想。班主任于老师说了什么，她一句也没有听清。

　　她想爸爸身上那淡淡的烟味，想妈妈说话清清脆脆的声音。爸爸身上的烟味不浓，但很清晰，弥漫着一股迷人的香味。每次徐阳阳闻爸爸身上的烟味时，总要故作夸张地努嘴翘鼻子，还用手在鼻前煽来煽去，煽得爸爸忍不住凑上来，搂住她，用硬硬的胡子茬扎她，扎出一串叽叽喳喳的笑声。妈妈那清脆的声音最让徐阳阳得意了，她觉得自己有一副好嗓子，就是妈妈给她的。妈妈的嗓子就很好，说话啊，笑啊，总是那么清脆，像摇来摇去的牛铃。自己很好地继承了这一点，老师同学们都夸她的嗓子好，适合唱调子很高的歌曲。于老师在每年的迎新春联欢会上，总是安排徐阳阳在最后出场，演唱一首同学们都喜欢听的歌。这给徐阳阳带来了莫大的荣耀，也让全班同学对她羡慕不已。每年评选“三好学生”，徐阳阳总是高票当选。

　　“徐阳阳。”于老师也许是察觉到了徐阳阳在走神，喊了她一声。

　　于老师接着说：“元旦快到了，这半学期的功课也快结束了，大家都不同程度地取得了进步。为了迎接新春到来，明天下午，我们还要举办迎新春联欢会，让我们带着歌声与欢笑，走进新的一年。”于老师说话时喜滋滋的。

　　同学们开始骚动，大家都喜欢让自己放松一下。

　　安排节目时，于老师说：“徐阳阳，你还要在联欢会接近尾声时为大家唱一首歌。好吧？”

　　徐阳阳看着于老师，点点头。

　　“今年，你就唱那首《歌声与微笑》吧。”于老师说。“请把我的歌带回你的家，请把你的微笑留下……多好的歌词啊。老师很喜欢这首歌，同学们是不是也很喜欢？”

　　“喜欢！”大家一起喊。

　　徐阳阳没喊，而是再次点点头。

　　哭

　　第二天，徐阳阳早早就起来了，帮奶奶做饭。

　　节气已经过了冬至，天干冷干冷的，北风像个特能散步的老奶奶，无时无刻不在房顶和树梢上走来走去，发出持续而拖沓的呜呜的脚步声。厨房里的东西，摸哪儿都是冰凉凉的，水缸里更是结了冰。

　　奶奶年龄大了，动作慢，反应也迟钝。徐阳阳怕她摔着，就早早起来给奶奶打下手。她蹲在灶膛前，烧火。火苗跳来跳去，如徐阳阳无法安稳的心绪。不知是被冷空气刺激了，还是被灶膛里的青烟呛着了，她重重地咳嗽起来。

　　吃饭的时候，徐阳阳惊喜地发现，奶奶居然给她煮了两个鸡蛋！

　　见徐阳阳吃惊，奶奶的嘴唇忽闪了几下，说：“傻孩子，今天是你的生日啊。忘了吧？”

　　徐阳阳很高兴，说：“谢谢奶奶。”她把一个鸡蛋剥好了，放在奶奶碗里，自己剥另一个。

　　可徐阳阳的手渐渐停了下来。她忽然觉得心里很烫，比手上的鸡蛋还要烫。她的手不由得狠狠地抖了一下。

　　吃完饭，徐阳阳照例伸手在墙上的报纸上拍了一下。但是，拍完了，徐阳阳并没有背起书包去上学，而是看着那张报纸，发呆。

　　那是一张她熟悉的报纸，她每天都要在这张报纸上拍一下。她常拍的那个位置已经越来越旧了。

　　看了一阵，徐阳阳突然冲那张报纸发出了一声喊。

　　“徐大成！”

　　“刘麦子！”

　　徐阳阳的喊声很大，也很尖，用尽了全力。她的声音深处弥漫着悲怆的气息。喊声落下了，她的泪水也随之倏然落下。她瘦弱的肩一抖一抖的，缩着，似乎是在努力地将哭声缩回去。

　　可是她控制不了自己。努力了，也没有缩回去，徐阳阳的哭声还是无法遏止地涌了出来，一下一下地冲击着墙上那张报纸。

　　唱

　　一上午，徐阳阳一直没说话。她觉得自己的嗓子发咸，总是想咽唾沫。

　　同学们都在嘻嘻哈哈地准备下午迎新春联欢会的节目，只有徐阳阳和别人是那么不同，仿佛联欢会与她没有关系。

　　《歌声与微笑》那首歌徐阳阳会唱，电视上演这首歌的时候，她常跟着电视唱。妈妈爸爸就说女儿唱得一点不比电视上演员唱得差，奶奶呢，则不停地摸她的头，说孙女将来一定能成歌唱家。

　　同学们发现了徐阳阳与大家的不同，他们叽叽喳喳地议论，说徐阳阳已经是成竹在胸，就等着下午演出啦。

　　迎新春联欢会进行得很顺利，同学们做了认真的准备。节目水平虽然都不高，但是大家的兴致却一点不差，每个人都是喜气洋洋的。班主任于老师，甚至装扮成大白兔，与同学们一起演出了一场童话剧。

　　轮到徐阳阳上场了，录音机里放出了《歌声与微笑》的伴奏音乐。

　　徐阳阳站在教室中间，开始唱。

　　“请把我的歌，带回你的家……”只唱了一句，徐阳阳就停了下来。她的嗓子居然哑了！

　　于老师重新放伴奏带，示意徐阳阳重唱。

　　这次，徐阳阳干脆唱不出声音了！她使劲清理自己的嗓子，还是不行。

　　泪水再次从她的眼睛里涌出来，不争气地流了下来。

　　同学们发出了特别遗憾的议论声。于老师似乎意识到徐阳阳的嗓子出了问题，走过来关切地问她怎么了。

　　可徐阳阳只是摇头，一句话也不说。

　　这是徐阳阳自己也没有想到的意外。早上自己边哭边喊爸爸妈妈的名字，竟然把嗓子喊哑了。

　　同学们都很扫兴，纷纷议论着，互相问徐阳阳怎么了。于老师搂着她的肩，搂得很紧。她一定是明白了徐阳阳的心思。

　　搂完了，于老师在徐阳阳的肩上拍了拍，似乎是在安慰徐阳阳，又仿佛是有了什么好主意。

　　徐阳阳还是不说话，使劲摇头，摇得泪水溅落，摇得她眼前的一切都在失控地旋转。

　　抓

　　徐阳阳心情很不好，闷闷地走回家。

　　今天是她的生日，却过得这样失败。

　　上午，当同学们嘻嘻哈哈的时候，默不作声的徐阳阳还在想，今天是自己的生日，给自己一个什么样的生日礼物呢？想爸爸妈妈？这样的生日礼物有点沉重。那就好好在迎新春联欢会上唱歌吧，让同学和老师的掌声作为自己的生日礼物吧。

　　把一次失败作为生日礼物送给自己，徐阳阳不愿意看到这样的结局。

　　奶奶在忙碌。奶奶每天都在忙碌，虽然她的忙碌从没离开过院子，但是这个不大的院子却让奶奶忙了不知多少年。

　　徐阳阳默默地走进屋子里，放下了书包。

　　她又看到了墙上拿张报纸。

　　那是一张来自省城沈阳的报纸，是去年春节前，爸爸妈妈回家过年包东西，从沈阳带回来的。奶奶把仍很新的报纸铺展好，糊在了墙上。

　　徐阳阳喜欢花花绿绿的报纸墙，没事时，她爱站在墙前，看。那些文字已经不再是新闻，但徐阳阳还是爱看。不知道从哪天起，她开始在墙上的报纸上拍，每天上学走之前，都要在报纸上拍一下。她拍得很认真，很执着，仿佛是在拍着自己心底那涌来涌去的心事。

　　现在，徐阳阳站在墙前，面对报纸，她的心事又一次忍不住涌了上来。

　　徐阳阳就决定再拍一次报纸，就是现在。

　　奶奶不在屋里，顶着寒风在院子里忙。没有人打扰徐阳阳。

　　她把手里拎着的书包放在炕上，走近一步，看着那熟悉的报纸。

　　决定再拍一次，徐阳阳就没有犹豫。她抬起手，把手掌落在了她平时常拍的那个越来越旧的地方。

　　拍完了，徐阳阳的手上多了一个动作，就是抓。她不由自主地把几个手指收拢起来，抓了一下。

　　徐阳阳不知道自己为什么要抓一下墙上的报纸，反正是抓了。

　　报纸“哧”地发出一声响。徐阳阳看到墙上的报纸被她抓破了，一块有点圆又有点扁的报纸被她抓了下来。

　　徐阳阳吃惊地看着墙上的报纸，又低头看了看手里那块被她抓下来的报纸。

　　大概是报纸够旧了吧？大概是报纸被她拍脆了吧？

　　徐阳阳呆呆地站着，看到报纸上出现了一个窟窿，《沈阳日报》上那四个大大的字正好在中间被她抓开了。“日报”还在墙上，“沈阳”被她抓在了手里。

　　花花绿绿的报纸墙上出现了一个窟窿，很难看，像一块触目的疤。

　　笑

　　于老师来到教室里，笑嘻嘻地跟大家说了一件事。

　　快放寒假了，于老师经常说期末的事情，和学习有关没关的都说。可是今天，她说的是一件让大家都有些吃惊的事情。

　　于老师的话一出口，徐阳阳就死死地盯着于老师，心跳得“怦怦”响。

　　于老师说：“在我们村，大概有30多个人在沈阳打工。我们班就有7、8个同学，家长在沈阳的一个工厂里打工。老师很了解你们的心思，就想了个办法，向校长汇报了。校长很重视，亲自和沈阳的工厂进行协调，现在，终于有了结果……”

　　全班同学都张大嘴巴，看着于老师。

　　于老师故意停下来，看着大家。但她的脸上，满是笑容。

　　徐阳阳已经意识到了，于老师说的，是好事，否则，她不会笑嘻嘻地和大家说话。但她还是很紧张，盯着于老师。她摸了摸自己的胸，让自己跳动不止的心安稳一些。

　　于老师挥着手，说：“校长协调的结果是，学校和工厂每周五下午4点，通过网络进行QQ视频连线，让家长在工厂打工的同学，能够和自己的父母面对面地通话。”

　　说完，于老师挥着的手没有放下，举着，似乎是要与同学们一起拍手庆祝。

　　可是，教室里静悄悄的。

　　同学们你看看我，我看看你，谁也没有说话。

　　徐阳阳依旧盯着于老师。她似乎有点不相信自己耳朵。

　　静了好一阵，徐阳阳在书桌上狠狠地拍了一下，叫起来：“太好啦！”

　　徐阳阳沙哑的话音刚落，大家开心的拍手声便响了起来。

　　于老师的手挥舞着，和大家一起拍手。

　　放学了，大家挤在校长办公室的电脑前，叽叽喳喳地说话。家长没有在沈阳打工的同学也来了，看热闹。

　　于老师让徐阳阳第一个坐在电脑前。

　　徐大成和刘麦子出现在了视频中，他们在经理的示意下坐下来。

　　徐阳阳看到爸爸妈妈穿着漂亮的淡蓝色工装，笑眯眯地看着自己。

　　爸爸说：“闺女……”刚一开口，爸爸的眼睛里就涌出了泪水。

　　妈妈要坚强些，她在爸爸的肩上推一下，对着徐阳阳说：“闺女，你好吧？妈妈爸爸在这儿挺好的……”

　　妈妈说了些什么，徐阳阳没有听清楚，她的心里有一种巨大的声音在轰然作响。

　　徐阳阳看着爸爸妈妈，轻声说：“爸，妈，你们……要好好的……”

　　徐阳阳知道，自己想说的话太多了。但她的嗓子哑了，她不想被爸爸妈妈听出来。

　　说完，她对着爸爸妈妈，亮出笑，那笑容灿灿的。

　　女生徐阳阳的故事还在继续，接下来她会与什么样的词相遇，也许徐阳阳自己也说不清。但是她知道，那个词，一定和开心有关。

　　（作者地址： 125000 辽宁省葫芦岛市政协）