曹文轩

　　你说我爸他是不是要命，一大早就喝得烂醉如泥。

　　这酒火辣辣的，到底有什么好喝呢？我整个一个不明白。他离了这玩意儿，就没命了。他都喝出毛病来了，走路摇摇晃晃，医生管这叫“，慢性酒精中毒”。他走路怕跌倒了，因此总是靠着墙走，一觉得腿不对劲，就赶紧像蝙蝠似的贴在墙上。他还偏爱骑车，那车在路上歪歪扭扭画“八”字，能把正在行路的人画得大呼小叫，四下里逃窜。被人家从路边、臭水沟里拾回来，这是家常便饭。醒过来，他都不带有半点儿内疚和懊悔的，反而喝得更凶。这人——没劲！

　　他醉成那模样吧，我妈都不带瞧他一眼的。说实在的，我妈也够要命的。我爸喝酒，她赌钱，而且是跟一群人混一堆儿赌。我爸喝得凶，她赌得凶，两人比赛似的。

　　听人说，我爸和我妈结婚后第二天就不和了。可也没像人家动手打过架，把脸皮抓破了，或把胳膊拧紫了。也许那样反而好。因为据我观察，凡是大打出手的，隔不几天就又嬉皮笑脸地和好了。我爸我妈只是冷冷地生活在一起，让人感到压抑与难受。放在我，早八辈子就打离婚了。

　　不，还生孩子！既然这样，干吗还要生孩子？我妈真有两下子，生孩子的本领一点儿不亚于赌钱的本领，你看她一口气生了五个（当然包括我）。

　　我是老大，十六岁。关于我这个人怎么样，以后再说。

　　大弟十四岁，一百个人加在一起也没有这小子聪明。学习可真棒，不拿满分，他就没命了。他还爱踢足球，常常一口气能把学校的玻璃窗踢碎一大片。他人走到哪儿，球滚到哪儿。说实在的，我不怎么喜欢他。他脾气太倔，大概全世界没有一个人会喜欢他。

　　二弟十二岁，一百个人加在一起，也没这小子笨蛋。学期结束，没一门功课爬上及格线的，像张狗皮膏药似的，他粘在三年级上三年不动了。可他会讨人喜欢。那张脸让人看了就顺心，笑眯眯的。一笑，两道眉毛弯成两个倒扣着的括弧。嘴甜得让人发腻，一天能叫你一百二十声哥哥。这满街上，就听他一个人叫“爷爷”、“奶奶”、“叔叔”、“阿姨”了。真没劲。人嘴两张皮，动动反正不费劲。天下人还有不愿听别人甜甜地叫他爷爷的？也不花一分钱。在他面前，我放一个屁也是香的，我让他干什么，他二话不说就去干。但十回有九回干不好。你要火了，他“大哥大哥”地喊得你心直发软。我好几回想生气，一见他那样子，也见了鬼了，没法发脾气。这小子是个小滑头。

　　三弟十岁，这家伙没法提。虽说才十岁，但小偷小摸的历史已足有三年。他先是偷家里的。一会儿我的钢笔没有了；一会儿大弟的足球鞋没有了一会儿二弟的小白褂子不见了；我爸我妈的口袋里也经常少钱。我苦苦侦察了足半个月（他一开偷，就很狡猾），终于抓住了他，于是对他一顿猛揍。他也不经打，什么都招了；钢笔换糖吃了；球鞋给了废品站，才得一角四分钱。买三根冰棍还借了人家一分钱；小白褂子给了一个收旧衣服的老头，换了五角钱，买了四包瓜子，充大，给他那些同学嗑了。家里只有一个人的东西他不偷，那就是小妹。小妹太好，他不忍心下手。挨了打，他便由里向外了。我们家他最富、最阔，口袋里老有钱，嘴里老有糖呀什么的吃着，从来不闲。看样子，他不偷遍全世界是不会撒手的。

　　小妹八岁，全家人的心肝宝贝。我敢跟任何人打赌，世界上找不出一个比我小妹再好看、再讨人爱的小姑娘。那眼睛黑得世界上没有第二双。那歼齿白得世界上绝无仅有。还有鼻子、下巴，都不是一般的鼻子和下巴。关键她有两个小酒窝，不笑也有，一笑更大。那笑纹就从酒窝里像水波似的一层一层漾开去。我们四个男孩谁出去都愿意带着她。她像小尾巴似的跟着，叫你哥哥（可不像二弟那样装模作样），让你憋不住亲她一个嘴巴，把她扛到肩上去。就一点，她让人受不了——她常问人一些傻话，把你问得心慌慌的，觉得自己太丑，无地自容。

　　该说我了。一个字：浑。我没有什么大本领，但我是这个家庭的国王，除了那个喝酒的和赌钱的（我懒得叫他们“爸”和“妈”），我就是最高统治者。我最能惩罚他们，惩罚的手段别出心裁，一百个人也想不出来，而且一套一套的不重样（用不了多久，你就会知道一些）。大弟因为他的脾气，总要吃亏。二弟滑头，吃亏自然少些。三弟的行为自然使我大为不快，他别让我抓住，一旦抓住，重罚，绝不留情。小妹当然例外，我哄她都哄不过来昵。但要说我一点本领没有，那冤枉人。我能弹一手好吉他。说实在的，弹得真有水平。学校搞晚会，我一口气弹了十八首半曲子，还闭着眼用怪嗓子唱了几段，把他们一个个镇得目瞪口呆，放学回家差一点认不出回家的路了。我也真要命，要紧处把弦给弹断了，不然，兴许镇得他们认不清爹妈。我总弹一些忧伤的曲子，鬼知道我哪来的忧伤。

　　我家住在两条街的交汇处，人们称之为：三角地。

　　这不，我爸又喝醉了。

　　他像只面袋子横躺在马路中间。他倒是满面红光，像个大人物！他的眼角上是眼屎糊糊，衣服上是油迹和泥土。一根里裤的带子像小肠露在外面。衣服掀着，露出让人难堪的白肚皮。只有一只脚上有鞋，另一只鞋不知丢在何处了。他很有派头地躺着，那样子像是在说：这路是我的。

　　见他睡得香喷喷的无忧无虑的样子，我真想踹他。

　　四五个小屁孩子围着他，像看天外来客似的。有的战战兢兢地伸手去摸他的耳朵，有的用脚拨弄他的手。有一个可无的小子，竟用一根小树枝去挠他的鼻孔。他们又一起围着他，像小疯子，又跳又叫：“酒鬼！酒鬼！”还拍巴掌，这巴掌像拍击在我的心上。我推开人群，向他们大喝一声：

　　“滚蛋！”

　　选自《三角地》