万胜

　　

　　老六搂着孙子讲打仗的故事，忽听院子的地在哗哗作响，那声响让他的心一沉，余下的话被卡在喉咙里了。孙子扁扁小嘴说：“爷，讲……”钱老六说：“嘘……鬼子来了。”

　　一棵树，托住日头悄悄一抛，竟抛进云朵里，天地忽的一暗。田地里的金黄溢进眼里，把心映得通亮，一开镰就是打饱嗝的日子到了。

　　麻鬼子的平板车卡在门槛上，只好用手撑住身子挪进堂屋。两条腿早化成了一辈子不能吞咽的愤恨顶在脑门子上，头发纷纷脱落，头皮像起了霉的馒头，干硬。

　　钱老六放下孙子，把身子横在里屋门槛上，俯视麻鬼子的秃头，有点当年抓俘虏的气概。“你不是要到县里去吗？”

　　麻鬼子仰着头，半张着嘴。“我不找别人就找你，我这辈子叫你毁了，眼看要入土了，你不给我个说法我死都缠着你。”

　　钱老六说：“你白活七十多年，人事不懂。”

　　麻鬼子枯浊的眼里光线暗淡。“我是白活了七十多年，不是你把我弄成这样我活得能挺好，我想好了，从今天起我就住这了，啥时候给说法我啥时候走，兴许要死在这了，到时候还得麻烦你给我送终。”

　　钱老六扬起拐棍要往麻鬼子秃头上敲。麻鬼子说：“你打得动我就挨得动，不是当年了。”

　　“后悔当年没一枪毙了你。”钱老六哆嗦着放下拐棍，“我倒要看看谁能熬过谁。”

　　“当年毙了我多好，你省心我也省心，熬过你我给你办后事，熬不过你我也不走，把魂灵挂在这屋大梁上等你咽气。”

　　钱老六冷笑，“我怕你？！”

　　麻鬼子也笑，“都这么大岁数了还说啥怕不怕的，能不能给预备一张床？”

　　钱老六骂，“滚你娘个蛋吧，又不是我请你来的。”

　　一开镰，满地嚓嚓的快感。一方方的金黄被垒成垛，一架架稻垛像卧在沙场的马队。西北风一吹，天更高，云更淡，日子驾着马队往有雪的日子里赶。但还有段路，等着天凉透了，等着大白菜长敦实了，等着再冷一点的风把脸上的肉皮儿割出细口子。烫上小烧，猪肉炖粉条子的香气顶着冷风挨家窜。日子是不能盼的，尤其是上了年岁的人，等于盼着死。

　　麻鬼子的铺搭在粮柜上，每次上铺睡觉都是一次冒险。

　　每到夜里，钱老六都拄着拐棍欣赏麻鬼子上铺的惊险过程。嘴里的假牙吃饭不香，说话还是味道十足。“你把稳了，当心摔死。”

　　麻鬼子嘿嘿笑，“你放心，我是王八铁命，当年打仗，把脑袋顶枪管子上，想死都没死成。”麻鬼子终于倒在铺上，秃头上嵌满了汗珠子。

　　钱老六说：“你跟我讲这，你哪有资格跟我讲这，当年肖家屯那仗不是我手软你早被我的枪子儿咬死了。”

　　不等汗珠子冷却，麻鬼子的脸先凉下来。“你狠，你为啥不一枪打死我，你把我一辈子都毁了，我投降了你还要往死了整我，简直禽兽不如。”

　　钱老六扬起拐棍扫过去，麻鬼子用手捂住秃头，拐棍咚地敲在粮柜上。语气比拐棍要硬多了：“下来，我拿米做饭！”

　　麻鬼子說：“大半夜的你做的是哪顿饭？”

　　“夜宵。”

　　麻鬼子起身缓缓往铺下挪，牙都跟着使劲：“我折腾得起，我就是禁折腾。”

　　钱老六催道：“你快点，我饿！”

　　麻鬼子又透出一身汗，终于落在地上，嘴里骂：“你个直肠子驴，刚吃完才多一会儿！”

　　钱老六不掀粮柜却返身回屋：“我又不饿了，你上去睡觉吧。”

　　麻鬼子抹秃头上的汗问：“你还有一点人性没？”

　　钱老六从门里甩出一条厚被子，扑到麻鬼子头上。麻鬼子叫道：“跟我献殷勤也没用，不给说法我死也得死你这！”

　　月牙像是谁在天幕上豁开的弯弯口子，似乎有只窥探的眼在里面揣度人的心思。麻鬼子许是爬上爬下的疲了，把呼噜打进屋里来，搅扰着钱老六。脑子被搅成粥锅，从前的岁月冒着气泡翻腾。

　　……三排正面强攻，一连二排迂回到敌人左翼，机枪手掩护……这次必须拿下来。钱老六的目光在每名战士的脸上扫过。两次强攻下来伤亡过半，说实话打到这种程度，钱老六已经产生退却的心理了，不是贪生怕死，是舍不得活生生的兄弟一个一个都没了。对面阵地上的敌人怎么就这么难啃，难道是国民党的精锐？不管怎样，军令如山倒，不容半点含糊，冲吧……

　　每接近敌人阵地一寸，都有战士扑倒在地，脚一呲一滑，地已被血浸透了。第三次强攻眼看就要冲进敌人的战壕，一排机枪子弹扫过后战场突然静默了，再没了战士的冲喊声。钱老六被地上的血滑倒，一个战士的尸体重重砸在身上，待他爬起来时，第三次强攻宣告失败。救护队以为他受了伤，把他抢下来。清点人数，准备第四次强攻，没人报数，才知道自己的人都打没了。

　　第四次冲锋不会因为死了多少人而停滞。钱老六冲在二连一排的前头，心里喊阵地永远是三排的，三排的兄弟们我钱老六给你们报仇，睁圆了眼睛看着啊……这次居然没遭到强烈的抵抗，迂回包抄的二排起作用了。钱老六第一个冲进战壕，不顾敌人的投降，一颗颗子弹带着自己的愤怒往敌人的身体里钻。所到之处惨嚎一片，血光四溅。

　　我投降了，不要开枪……

　　晚了，我的兄弟们都死光了。钱老六咬得腮帮子咯棱咯棱响，一枪掐在敌人大腿上。你跑吧，看你的腿快还是我的枪子儿快。再一枪掐在他另一条腿上，敌人扑倒，继续爬……我投降了，不要开枪啊……嗓子破出血来。钱老六第三枪瞄准了他的脑袋，跟我的兄弟们说去吧……

　　钱老六，你不能杀俘虏……枪管子被二连一排排长托住，枪火喷飞了敌人的钢盔。

　　夜盲了人的眼睛，遥远的喊杀声、枪炮声掺着血光在夜空中撞来撞去，星星如兄弟们不瞑的目，每颗都藏着心思，每闪一闪都让钱老六颤抖。盼着天快亮吧——

　　肖家屯是大梁县解放的最后一仗。国民党大部队已经撤走，只留下临时抓壮丁组建的一个加强连坚守阵地，麻鬼子就在其中。麻鬼子不知道国民党大势已去，守住阵地只是为大部队的后撤尽量拖延一点时间。还没跟共军接上火，副连长就临阵脱逃了。连长临危受命，让麻鬼子顶副连长的位置，让他无论如何要在阵地上死扛到太阳落山，到那时候增援部队就会到来。麻鬼子以为机遇来了，把连长给他的五百块大洋按人头分好，说好等仗打下来再分，剩的人越少分的就越多，最后一个留在阵地上的这五百大洋就全是他的。两军交火，从头顶日头一直打到太阳偏西，阵地竟还在麻鬼子手上。眼看弹药没了，麻鬼子跑回指挥所，没有连长的影子，只见连长的军服团在地上，麻鬼子才明白自己成替死鬼了。自己死了倒不算啥，怎么跟兄弟们交代呢？死扛了这么长时间，拖住了共军的腿，但自己也被共军咬住了，想撤退根本不可能，唯一的办法只能投降。交战间歇麻鬼子跑回阵地把那五百大洋按剩下的人头分下去，说兄弟们，咱们投降吧，再打下去一个也活不成。

　　不是有增援吗？

　　增援，断他奶奶的了。

　　共军能不杀我们？

　　麻鬼子扭头望一望阵地前无数的共军尸首，心里没底了。赌一把吧！愿意投降的把枪撂下，站过去，不愿意投降的……

　　轰轰轰——几束手榴弹砸过来，又一次攻击开始了，身后也响起了枪声。麻鬼子明白，后路被包抄了，不投降死路一条。大喊，不要开枪，投降了，不要开枪……兄弟们纷纷放下武器双手抱头，枪声仍不见停歇。阵地前硝烟里共军猛虎一样冲上来，子弹先一步射过来，一排排刺进抱头逃窜的国民党兵身体，一阵狼哭鬼嚎。麻鬼子顺战壕往指挥所逃，边逃边喊，我投降了，不要开枪，我投降了，不要开枪……左腿突然被猛撞一下，立即麻了，心也跟着一麻，糟了，中枪了。扑倒在地的时候才知道一直有个人穷追不舍。

　　那人抬手又一枪，掐在麻鬼子右腿上。还跑……

　　我投降了，不要开枪……

　　那人再次抬起枪，瞄准。

　　钱老六，你不能杀俘虏。后面窜出一个人，把枪口扛住，嘭——子弹掀飞了麻鬼子的钢盔。

　　我一个排的兄弟都死他们手上了，不杀他怎么跟兄弟们交代？钱老六把枪管插进壕土，跪地上哭了。

　　阵地终于失守，麻鬼子被抬回阵地，看见全连的兄弟都死光了，大洋散落一地。

　　麻鬼子惊醒，险些翻下粮柜，浑身湿冷，泪偷偷把脸洗了。梦里兄弟们还都活着，只是满地的大洋没人拣，都看他的眼睛……

　　一场秋霜把早晨凝在清冷里。再浓的霜也抵不过日头的好脾气，日头的脸色红润，一跳出来就让世界活了。

　　钱老六咚咚咚敲粮柜。“你没死就赶紧起来吧，我等米做饭呢。”

　　麻鬼子翻起身，眼泡肿着。“你就吃饭积极，也是，这辈子的饭快要吃到头了。”

　　“今天我儿子带我的小孙子来，你不要瞎说话。”钱老六第一次扶麻鬼子下铺。

　　麻鬼子说：“我还真想跟你儿子说道说道你当年都干啥不是人的事了。”

　　钱老六一撒手，麻鬼子屁股墩在地上，疼得一呲牙。“你也有怕的时候？你放心，看在你这两天给我饭吃，给我被盖的分上，我今天不搅和你们了，明天我再来。”

　　钱老六把麻鬼子的平板车拽过来，说：“这还算句人话，走吧，趁早。”

　　“我还没吃早饭呢。”麻鬼子坐到平板车上，“吃面条吧，我想吃面条了。”

　　钱老六说：“你脸怎么那么大呢？”

　　起锅的热气要涨破了屋子，一把挂面，半锅汤，薅一把霜过的菜叶子，甩几滴香油。味道虫子一样往肚里拱，把肚里的那只虫子也拱醒了。麻鬼子挑出一大海碗，钱老六拍过来一头紫皮蒜：“吃吧，赶紧吃完了滚蛋。”

　　秃噜秃噜往嘴里送面，没空答话，连汤带水热哈哈的，把全身毛孔都支开了：“你这手艺还真地道，带棺材里可惜了，再来一碗，中午也饱着。”

　　钱老六冷笑：“撑死你算了。”

　　“跟谁学的？”碗挑出了尖，汤溢到手上，烫得紧用舌头舔，恨不能把大铁锅端走，“长这么大没吃过这么香的面条。”

　　“跟我们炊事班长老秦学的，他做的比这好一百倍，可惜失传了，肖家屯那场战役骨头都炸没了。”钱老六想起这些心就抓疼，往下夺麻鬼子的碗，“你还有脸吃，老秦在头顶盯着你呢。”

　　麻鬼子死抱着碗：“我的兄弟也在顶上瞅着你呢。”

　　“就当喂狗了。”钱老六撒开手，荡出半碗面条在麻鬼子胸坎子上。

　　麻鬼子秃噜秃噜吃得更响了。打着饱嗝往门外挪身子，哗哗地撑起平板车划出院子。

　　近中午，儿子一家到了，轿车停在门口，先按了两声喇叭。钱老六迎出去，小孙子扑进来撞到怀里。喊，“爷，给我讲打仗的故事……”平时沉寂的院落突然有了生气，日子才显现出流动的态势。从日挂中天到太阳西沉仿佛就是一眨眼的光景，几串笑声就把夜幕拉了下来。儿子、儿媳都有降人的厨艺，五花十色，浓香扑鼻，一壶暖心的小烧也烫得了。酒热菜香，亮通通热闹闹，把屋外的夜色衬得更黑，更冷。儿子斟满酒盅要敬一杯，钱老六突然叹口气：“这酒喝得差了点味儿，去，把你麻叔找来吧，他孤身一人挺可怜的。”

　　儿子没动地方，脸上有不悦。儿媳试探着说：“爸，我听说他跟您老过意不去。”

　　钱老六说：“老早的事，跟你们都没关系，去吧。”

　　儿子说：“爸，别让他扫您的兴。”

　　钱老六下地找拐棍，儿子赶紧下地穿鞋跑了出去。

　　嘩哗哗的响声又敲门了，小孙子用肉乎乎的小指头压住嘴唇：“嘘……鬼子来了。”

　　“这可是你请我来的。”麻鬼子的脸叫酒香扑红，鼻子狠吸了两下。

　　麻鬼子拣起筷子在胳肢窝撸一下：“你要是早有这份善心就好了。”叨一块五花肉蘸了蒜酱压在舌头上，一咬，香味儿透进骨子里，浑身一痒，可惜牙不吃劲了，肥的用舌头碾碎顺嗓子滑下去，瘦的吐到手心一丝一丝地撕成小块吞咽。抿着油嘴说：“老了，吃这么好的东西白瞎了，钱老六，你是个有福的人啊！老天也有瞎眼的时候。”

　　话让儿子不顺耳，儿子轻墩下酒杯，说：“麻叔，我爸叫你来吃饭你怎么……能这样呢？”

　　麻鬼子含口热酒，眯起眼很投入地咝一声：“你说我不识抬举我就不识抬举，我告诉你这都是你爸欠我的。”

　　儿子眉头拧成绞索，若不照顾爸的脸色早把麻鬼子搡了出去：“你这么大岁数怎么说话这么难听，我爸欠你什么了，愿意吃就好好喝两盅，不愿意吃就下地走人，没人拦你。”

　　麻鬼子仍然笑眯着眼，又呷口酒，热酒把嗓子里的话烫软了慢悠悠讲出来，却烈得很：“你们当小辈的有不懂的我们老一辈可以讲给你们听，爱国主义教育嘛，是不老六？”

　　钱老六说：“我叫你来后悔了，农夫跟蛇了。”

　　小孙子叫：“我知道农夫跟蛇的故事。”

　　麻鬼子说：“当年你爷英雄得很呢，一枪一个，亲手杀了好多人。”

　　钱老六说：“你闭嘴，跟孩子讲这些干啥？”

　　麻鬼子说：“你害怕了？我是国民党狗腿子我都不怕你怕啥？”

　　“再讲这些就滚出去。”钱老六肃了脸，把筷子摔桌子上。

　　儿媳赶紧圆场：“爸，麻叔，你们老哥俩都这么大的年纪了，有什么话不能好好说呢，非要斗气。”

　　麻鬼子说：“我没法不跟他斗气，我这一辈子都叫他给毁了。”

　　儿子急了：“我爸怎么毁你了，今天你还必须说清楚不可。”

　　钱老六瞪住儿子：“你跟着瞎掺和啥？吃你的饭。”

　　麻鬼子挪着身子下地，嘴里嘟囔：“你不请我来我才不来呢，肉也吃了，酒也喝了，回去喽。”

　　钱老六坐着不动，全家都泥塑在那儿，由着麻鬼子缓慢地挪出屋子，哗哗地划出院子，远了。钱老六对儿子说：“把酒菜端过去点，这老死头子没吃好。”

　　夜一直深下去，仿佛要坠进无底洞里。钱老六粗大的手掌抚摸孙子细软的头发，孙子轻微的鼻息挑着他的心思，轻轻地一起一落，像某个阳光充足的正午，在光线里飘舞的细尘，温暖又轻盈。麻鬼子说的没错，自己是个有福的人，该他嫉妒，也该他愤恨。

　　那场战役之后钱老六杀战俘被严重处分，不能再跟部队南下，留在家乡搞土改。尽管是受了处分，但仍是家乡引以为荣的英雄，处处受人敬仰。麻鬼子成了废人，两条腿齐刷刷截去才保住了命，这条好容易夺回来的命却烂得连自己都嫌弃，一辈子是狗屎不如的东西，给国民党当过狗腿子的人注定了没有好下场。托住钱老六枪管子的那个排长在随后的一次战斗中牺牲了，除了钱老六以外再没人知道麻鬼子的底细，要不是钱老六替他隐瞒恐怕他也早见兄弟们去了。

　　麻鬼子的弯弯筋他清清楚楚，只是不好点破，点破也是一笔糊涂账，可怜归可怜却没办法，谁让他当初跟了老蒋了呢。

　　钱老六突然很想看看兄弟们，兄弟们都在村东的草坡集结呢，这深的夜冷清难熬，不比这暖和和的炕头，该去看看。下地摸鞋，儿子轻声问：“爸，你要出去？”钱老六说：“解个手，你睡你的。”在厨房捎上一瓶酒，出门了。

　　土路上散漫着霜气，趁着夜色往叶片上凝结，被脚步趟起来，挂在裤脚上，凉啊……兄弟们能受得住？那块英雄纪念碑在秋瑟里显得瘦削，像无家可归的野人。

　　“来吧，兄弟们，白天你们不能出来，晚上我来陪你们唠唠嗑，喝点儿酒……老秦，你做的面条我没吃够啊，今天我学着你做了，味儿差远了，要是现在你还活着，咱就合伙开个面馆，肯定挣钱。”

　　“刘水头，你的狗脾气是不是改不了了，瞅你的草长得最快，乱哄哄的，我刚铲完没几天，我也真有点铲不动了，再过几天就冷了，我就不铲了，留着给你们当被子盖，省得冷。”

　　“爸，我一想你就跑这来了。”身后说话了。钱老六浑身一紧，差点坐地上。回头见儿子黑塔一样立着。“你想吓死我？你跟来干啥？”

　　“我怕你着凉。”儿子把带来的大衣给老爸披上，“回吧，天快亮了。”

　　钱老六起身，仿佛兄弟们不愿让他离开，麻了他的腿：“兄弟们我走了，过几天我就去那边跟你们会合了，到时候你们得列队欢迎啊！”

　　满地的稻马子被马车拖着赶着到打谷场，在晴朗的天空下，剥出洁白的身子，日头抚摩出一片银光。多好的年景啊！都堆进仓里了，藏到心里了，溢在脸上了。金黄的苞米鳞甲一样披挂在每家的房顶山墙，厚实得要把时光压住，让日子缓在幸福里。

　　麻鬼子说：“老秋了，你再不给我说法就没机会了，你后悔了没处买药去。”

　　钱老六使拐棍敲地：“你要啥说法？要死的人了。”

　　两人在门口坐着，一左一右，日光懒懒地躺在脸上、怀里，塞得满满的。秋老虎迷惑人，晒着舒服，悄悄地便把脸皮伤了，像被砂纸锉过。

　　麻鬼子說：“你应该看看我的兄弟们去。”

　　钱老六眯住眼，皱纹如刻到了骨头上，刀工了得啊，几十年的打磨，把所有的记忆全沧桑进去了。

　　麻鬼子乜斜一眼：“我的兄弟们连个坟头都没有。”

　　钱老六说：“自古正邪不两立。”

　　麻鬼子嘿嘿笑：“你还真把自己当成啥东西了。”叹口气说，“我看你是到死也活不明白了。”

　　钱老六说：“我快要跟我的兄弟们集合去了，活明白活不明白有啥关系，都欠了一屁股债，到那边还去吧！”

　　麻鬼子说：“你欠我的债不用等到那边还。”手哆嗦着探进怀里，一张黄纸托出来，折得都快碎了，“这是我兄弟们的花名册，你收着。”

　　钱老六嘴角略微一翘。

　　“我不求你别的，给他们立座坟，烧炷香。”麻鬼子盯住了钱老六核桃般的脸。

　　钱老六不接，扶墙缓缓站起来，往院里走。

　　麻鬼子哗哗跟在后面：“你真想背着债咽气？”

　　钱老六说：“你有话跟我的兄弟们说去吧。”

　　两场秋雨，一轻一重，硬把日子敲进了寒冬。铺天一场大雪，把人堵在暖烘烘的被窝里不愿出来。年关近了——

　　麻鬼子没熬过年关。

　　钱老六把儿子找回来：“你麻叔一辈子孤寡，后事得咱给他安排，你当他一回儿子吧。”

　　儿子不太情愿。

　　“我欠你麻叔一笔债，其实我想好了等过年时跟他一起还，他等不及先走了。”

　　儿子点头。

　　丧事办得相当隆重，麻鬼子一辈子的福仿佛都压在了死后的这场送别仪式上。送葬的人在漫天的雪里，缓缓地，由村口向草坡。没有唢呐，没有哭声，能听到雪花落在肩头的声响。钱老六把花名册像托骨灰一样捧着，一百来个兄弟的姓名，不轻啊！“一会儿就跟你们的老麻葬在一起，团圆了。我再给你们立块碑，碑文咋写呢？就把名字都刻上吧……”

　　草坡上的那块英雄纪念碑又在眼里了，扛着风雪，迎送葬的队伍。后面整齐排列的坟包都被培上了新土，像换了新装的战士，列好了队，等着检阅。

　　钱老六身子徒然一抖，冲儿子怀里捧着的骨灰，潮着眼说：“麻鬼子，你他妈真是鬼子，跟我的兄弟们套近乎也不提前跟我请示一下，你知道我同意不同意啊？”

　　人到了这把年纪，还有啥活不明白的。钱老六的眼光伸展出去，远山静静地被雪染白，再寻不见当年的痕迹……

　　雪停了。