程继武

　　傍晚时分，我刚和父亲母亲吃过饭，就听见西边轰地一声炸响，犹如一颗炸弹爆炸。谁也不知发生了什么事情，但是听那爆炸声也让人感知，离我家不远的地方肯定出了什么事，不然那响声不会那么大。听见响声我就急忙跑出去，想知道那里发生了什么事，可母亲不让去，说别好热闹，在家呆着不许去。母亲严厉的制止让我好奇的心凉了下来，过了一会儿，我就忘了此事。

　　大概过了好几天，又是晚饭的时候，父亲喝了两盅白酒心里的高兴劲儿上来了，他就对我母亲还有二哥三哥说了那晚爆炸的事儿。父亲说，那是他常去喝茶的一家临街小茶馆，老板娘领着一个小女孩，大概和我一般大，好像也有十一二岁。这女人的丈夫不在了，茶馆不大，一间半房，进门是客厅，客厅的右墙角处有一个小锅炉，小锅炉的对面是里屋，是老板娘和那小女孩住的地方。那晚她们娘俩看喝茶的人都走了，就把炉子压上煤，出去串门子了，谁知夜晚风比较大，风把炉中的煤抽着了，炉内的水还剩一半，火越着越旺，小锅炉就爆炸了。还好锅炉是拔地而起，从房顶上穿出去，落在马路上，没有伤着人，只把房盖顶了个大窟窿。生活不容易呀，父亲一边述说一边为茶馆的娘俩叹息。母亲问：“茶馆还开不开了？”父亲说：“房盖是居委会帮着修复的，就连那个茶炉也帮着修好了，不然靠什么生活呀。”我在一旁听着父亲的话，觉得奇怪，为什么爆炸的炉子还要修好再用，如果再爆炸了伤着人怎么办？那个茶馆可是个害人的地方。二哥三哥没有吱声，他们哥俩觉得他们也不去那地方喝茶，爆炸与不爆炸似乎和他俩没关系，所以父亲的话也不知听没听。不过，我倒是往心里去了，因为我经常和父亲出去，尤其是父亲喜欢吃馆子，我在家是老疙瘩，老儿子在家没有议事的权力，却有跟父亲下馆子的好处。父亲是从不带二哥三哥的，而我必须跟着父亲，我们这个小城里的馆子没有我和父亲没吃过的，什么东来香、东海兴、锅烙馆、老边饺子……那饭店吃了有七八家。父亲吃完馆子有个习惯，就是必须去茶馆喝水，所以我对那个茶馆也是非常熟悉的。

　　自打那件事以后，我特别不愿意和父亲去吃馆子，父亲也觉得奇怪，说：“妈的，恒子不愿和我吃馆子去了，怎么回事？”母亲说：“都十三了，大了呗，不好意思跟你屁股后去吃什么馆子了。”父亲说：“不对，这小子馋着呢，他一定是有什么心事，不愿和我去了。”其实我有什么不愿和父亲去的？那个年代，家家都吃粗粮，上饭馆去吃还有不乐意的，只是我不喜欢再去发生爆炸的那家茶馆去喝茶罢了。父亲有一天就问我：“继恒，你怎么不和爸吃馆子去了，今儿个我去回回馆吃烧麦去，你去不去？”我一听是吃烧麦，嘴里都有点流涎水了，说：“爸，我愿意去，但是咱们别去那茶炉爆炸的茶馆去喝水，行吗？”爸爸说：“你怕什么？”我说：“要是再爆炸让咱们赶上，那我和你还不让她家的茶炉送上天啊。”父亲一听乐的前仰后合，说：“你小子人长的挺大，他妈的胆子却比老鼠还小，你以为那茶炉没事就爆炸呀，那也是百年一遇，哪有那么巧的让咱爷俩碰上，没事，走，跟爸吃烧麦去。”我和父亲吃完烧麦就去那家临街的小茶馆，父亲说：“家家都不容易，她家有了难处，我们就去捧一捧，虽说钱不多，但心意是钱买不来的。”我还是不愿意去，可是吃完了烧麦，怎么也要听爸爸的，我硬着头皮去了那家小茶馆。我们一进门就听见茶馆女老板热情招呼：“哎呀，梁师傅，快进来，刚进的茶叶，水也刚烧开。”父亲迈着大步，就进了屋。屋里有三张紫檀色的地桌，四面都是长条板凳，凳子上已坐着几位喝茶的人。我和父亲落座后，女老板从茶炉旁的桌子上拿过来一把茶壶，问道：“还是老一套？”父亲说：“对，还是花茶。”女老板把一小纸包茶叶倒进壶里，然后把壶拿到茶炉跟前，拧开水嘴，开水就流了出来。一壶茶热气腾腾，女老板把壶端到桌上，盖上壶盖。茶在壶里需要闷一会儿。我坐在父亲旁边，俨然一个大人等着女老板把茶碗拿来。我正低着头看那茶壶，只见一只白白的小手把茶碗放到我的眼前，我一抬头，愣住了，瞬间我的目光一下子就被她吸引了。这是一个看上去比我小一两岁的女孩儿，她大大的眼睛，鼻子和嘴十分受看，尤其是她的脸型令我非常喜欢。她见我盯着她，两頰也突然绯红，她收回胳膊，转身就跑里屋去了，说心里话我还没看够她呢。以前和父亲喝茶，我从未留意过这位女孩儿，而今的这一刻，我突然喜欢上了这个地方。父亲喝着茶，也不和任何人说话，我见邻桌有一位很胖的大叔，他坐在桌前，端着茶碗一口接一口地喝着水，一会儿的工夫就喝光了壶里的水，女老板赶紧再给壶里蓄满水，茶叶一直喝到没有颜色再换新茶。他穿着一件白背心，后背上还有几个圆圆的窟窿，脖子上搭着一条旧毛巾，边擦汗边喝，我看着他，他也看着我，一对大眼珠子还挺吓人，他冲我说：“小鬼，今年多大了？”我说：“十三了。”他说：“嗯，十三岁，个子不矮，小伙子长得不赖。我看你和大嫂的姑娘差不多，这俩孩子长得都这么水灵、好看。”我心里很急，盼那个女孩儿能够出来再让我看一眼，可是她说死也不出来了。父亲就喝一壶，喝好了不管茶水还有没有色儿，都不要了。他站起身，打了一个哈欠，对我说：“走，回家。”我说：“茶水色儿很浓呢，再喝一会儿嘛，不然白瞎了。”父亲说：“你他妈的还知道会过日子了。”女老板也插嘴说：“这是老几呀，梁师傅。”父亲兴奋地说：“老疙瘩，妈的还学会过日子了。”女老板说：“这孩子不仅长得帅，还懂得浪费是白瞎呢，现在的小孩儿哪里懂得这个。”我很感谢她的夸奖，她一夸我爸爸就不走了，坚持让我喝好，因为茶水的确还很浓呢。可我喝不了多少，一碗水喝半天，我真佩服邻桌的那位大叔，一连喝四五壶了。我装模作样地喝，其实是在等那女孩儿的出现，那女孩儿说什么也不出来了，我知道她是不好意思再让我看到，我喝了一碗，尿就下来了，不能再喝了，这才和父亲走出门外。我出来找一个偏僻的地方就哗哗地尿上了。父亲说：“你今天表现很好，下次我还领你来。”我见父亲没有发现我的用意，就说：“爸，你看那位胖叔怎么能喝那么多水呀？一个劲儿地喝还不上厕所，那水都跑到哪里去了呢？”父亲说：“啊，你说的那位外号叫大水缸，他从早晨能喝到下午，甚至午饭也不吃，整天就是喝水。”我问父亲那水喝哪儿去了？父亲神秘地对我说：“你猜猜看，他喝的水到哪去了，他的身上有一个秘密武器。”我糊涂了，他身上就搭着一条毛巾，什么也没有啊，我突然想到他叫大水缸，大水缸就是他能喝水的外号，我想起来了，他喝水时满脸是汗，他需要用毛巾不停地擦，对了，他不去厕所的原因就是水都从出汗上走出来了，赶着喝赶着出汗，那还上什么厕所呀。所以我对父亲说：“大水缸的水都是通过出汗排走了。”父亲瞪着眼睛冲我说：“你的证据是什么？”我说：“证据就是他脖子上的那条毛巾。”父亲十分佩服我的观察力。

　　过了一段儿时间，父亲又带我去吃饭馆，吃完后自然又是去喝茶，这一次女老板的姑娘再也没有躲到里屋去，因为她妈妈身体不舒服，所以招待客人就全靠她了。她见我一进屋，就有些不自然，我目光紧紧地看着她，这一次她也不躲了，而且显得很大方。我和父亲落座后，她很轻快地走到我父亲跟前说：“大叔，您喝什么茶？”父亲亲切地看着她说：“老一套，喝花茶。”她拿过一包花茶，倒入水壶，就拿着壶去接开水。等她把水壶放到我跟前时，我又仔细地看了她几眼，这回我看得真切，说不上是怎么回事，我的脑袋迅速有些膨胀，她一下子就印在了我的脑海。她很熟练地抹着桌子上的水，把窗户开出一条缝儿，让屋里的烟雾尽快放出去。我发愁无法和她说话，这时她给每一位顾客的水壶里都添满水后就坐在了我身边。她说：“小哥，你喜欢什么茶呀？”我正愁无法和她说话时，她却主动和我说话了，我见她穿着一身布拉吉连衣裙，是浅黄色的，心里一紧张，说：“什么都行。”她又说：“那我给你拿一包红茶，你喝吗？”父亲听到了说：“丫头，给你小哥可不能喝红茶。”我闲父亲多嘴，就看了他一眼，父亲明白了我的意思，就不吱声了。我看着这漂亮的女孩，说：“我不懂茶道，和我爸一样喜欢花茶，不过为什么不能喝红茶呢？”她小声地说：“喝红茶晚上睡不着觉，红茶是提神的。茶的种类多着呢，就我知道的就有花茶、红茶、还有绿茶。”我听着她说的话很有味道，又知她对茶的说道的确懂得很多。她又说：“我们现在太穷，能喝上花茶就不错了。”她正说着，她母亲出来了并且脸色很不好地说：“你胡说些什么，好像你是资本家的小姐，滚屋子里去。”她母亲疾言厉色地一说，她嗖地一下就跑回屋去了。父亲笑了，没有说什么。我没有问她叫什么名字，只在心里叫她小茶女，因为我知道她对茶是懂很多的，不愧和她母亲是开茶馆的。

　　我的确是喜欢上了她，总想和她在一起，再听听她讲茶的故事。可是父亲的厂子由于生产不景气，工资开不出来，父亲就没有条件老去下馆子了。父亲不去下馆子，就不能去喝茶，我心里有一种莫名其妙的思念，觉得和小茶女在一起心情很愉快，我觉得我陷入了早恋的泥潭，不过说成是早恋还不是很确切，然而见不到她心里就空落落的。我控制不住自己，就偷偷去她家的店前溜达，可店门总是关着的，门上的玻璃太小仅有半尺见方，而且模糊不清，什么也看不见，我真希望有人开门，或许能在门缝中看到她一眼，可那扇门一次也没有开过，我不能在茶馆的门前逗留过久，于是不甘心地走开了。这一时期父亲厂子的生产仍不见好转，父亲的脾气也不好，我知道父亲没有钱花的滋味不好受，谁不喜欢天天下馆子呢，我盼望父亲的厂子尽快有活儿，好让父亲多开点钱，那样我就能和父亲下馆子了。大概过了两三个月，父亲的厂子终于好转了，父亲的心情也好多了，有了钱，父亲自然就要下馆子了，他又带我去了回民饭店，父亲点了扒肉条、熘胸口还有一碗羊汤。父亲喝了二两白酒，我俩又吃了四两烧麦，真是酒足饭饱。吃完饭后自然又去喝茶，这是父亲的老一套，可这一次父亲要去的不是小茶女家，而是北市场的大茶馆，我急了，说：“爸，你不是要捧捧小茶女家吗？”父亲愣了，说：“什么小茶女家？”我说：“就是有小女孩儿的那家小茶馆。”父亲说：“啊，我知道了，怎么你管那孩子叫什么小茶女，都把我搞懵了，我怎么听的是茶花女呢。好，就去她家。”我和父亲进了那扇门，屋里的茶炉正呼呼地叫着，水开了，我见小茶女正给屋里喝茶的人接水，我见她左手用绷带缠着，就知道她受伤了。她看见了我很高兴，冲我一笑，那笑容令我心里一阵激动。我和父亲刚坐下，她就来到我身边，手里拿着一包茶叶，给我放到壶里，她拿着壶去接水，我拦住了她，说我去接，就拿壶去茶炉接水。回到桌上，大水缸哈哈大笑着说：“这俩孩子很乖，知道相互帮忙，好，长大了成一家吧。”我很厌烦大水缸瞎说话，不愿把心里的秘密让他说破，可是他说了，我也没办法，这回我的心里真想了一下，长大后能否把小茶女娶为我的妻子呢，这一闪念让我脸红，觉得有些羞耻还有点害臊，人家小茶女是怎么想的呀，长大后谁还能认识谁呢。这时小茶女微笑着走到我身边，说：“这是我给你留的好茶，你喝吧。”我让茶在壶里泡了一会儿，给父亲的茶碗倒满也给自己倒满，我刚一倒满就听大水缸说：“大嫂，不对呀，我喝一上午水了，怎么我这茶里为啥没有那茉莉花香啊。难道我没花这茶钱吗？”老板娘一聽脸就有些微红，说：“哪里话呀，这茉莉花是我进茶时人家给的，前两天丫头拿了一两个闻着玩，不知什么时候她放在茶里了，不要介意呀。”大水缸哈哈地笑说：“哪里话，我觉得你姑娘对老梁的儿子很有感情啊！”小茶女母亲说：“开不得玩笑，梁大哥的公子人长得帅气，我家丫头哪里配得上，小孩子，玩玩的事儿。”这件事让我对她更有好感，我父亲也觉得这茶喝得特别香，也特别有意思。以后喝茶哪儿也不去了，就来小茶女家。常来几次，小茶女和母亲对我父亲也热情起来。经常聊一些生活上的事儿，每当聊到她丈夫时，小茶女母亲多少有些神色紧张，但片刻后说：“她父亲解放前就是搞茶叶生意的，经常跑南边，一次往回运茶叶，遇到了土匪，茶叶被抢光，大女儿也被糟蹋了，丈夫和大女儿都在那次土匪抢劫中死去了，家道从此人财两空。”说到此时，两眼热泪汪汪，连我父亲也为之有些感伤觉得妇道人家之不幸，于是一句话也不往下聊了，继而就是喝茶。

　　我最后一次和父亲去喝茶是冬季，我见小茶女的手已经全好了，但细嫩的小手上仍留有被烫伤的痕迹。我很想问她一问，可话到嘴边还是停住了。我很想和她交流一下学习可我觉得她没有多少时间，天天帮母亲沏茶接水，忙得不亦乐乎，谈学习有伤她的自尊心，于是我还是请教她茶叶的学问。她对茶叶了解很多，品种和产地都非常清楚，她母亲这会儿也喜欢女儿和客人谈茶了，我们俩唠得很热乎，我和父亲临走时，她偷偷地塞给我手里一个小纸包，我知道那是一包茶，我没有吱声，只是用感激的眼光看着她，她那漂亮的脸庞让我的心怦怦地跳个不停。我真想和她握一下手，由于羞怯，我没有伸出手去。回到家我把那包茶叶拿出来让爸爸看，爸爸一下子就白了脸，说：“你怎么偷人家一包茶叶呢，做人有偷盗行为可不好。”我说：“是小茶女送我的。”父亲把茶叶抓出少许放入壶中，母亲用烧开的水冲泡，不一会浓浓的茉莉茶香就飘满了一屋子。那包茶我家喝了近一个月。茶是喝完了，父亲从那以后就有病了，吐血不能上班了，父亲的有病也让我跟他下馆子的时代告一段落了。从那以后就再也没有去过小茶女家的茶馆。时间一晃儿转到八十年代中期，我大学毕业了，父亲也病故了，二哥三哥都已结婚成了家。有一天三哥拿回家一盒茶叶，母亲冲了一壶，那茶中的茉莉花香让我一下子想到了小茶女，哎呀，一晃儿很多年没有见她了，她该是一位漂亮的大姑娘了吧，她小时穿的那件深红色底带黑色花瓣的棉袄上衣还印在我的脑海，我问母亲那个小茶馆还在吗？母亲说：“早就扒了，好像是你爸爸病故的那年。”我本想去看看那个小茶馆，可是既然扒掉了，那人也就不知搬到哪里去了。

　　说来也奇怪，自从三哥拿回那盒茶叶后，我就喜欢上了喝茶，没有事儿的时候就去街里的茶庄买茶，我喝惯了当年小茶女给我的那包茉莉花茶。那天我又去一家茶庄买茶，进了店门就见一位身穿浅粉色的确良上衣的姑娘站在柜前，她问我：“先生，您买什么茶？”我说：“我喜欢喝茉莉花茶。”她说：“茉莉花茶品种很多，喜欢贵一点的还是贱点的。”我说：“贵贱无所谓，只是现在的茉莉花茶我已喝不出当年小茶女送我的味道。”这漂亮的姑娘用眼睛看着我，她说：“谁是小茶女啊？她送你的茶那么好喝吗？那今天你就买妹妹一点茶吧。”我说可以，但是恐怕喝不出当年的味道。她说：“小茶女是谁，当年她是干什么的？”我说：“当年我和我爸爸经常去她家喝茶，她和她母亲在南一纬路开一个小茶馆。”我话还没有说完，这姑娘眼睛瞪得大大的，说：“你是梁哥，我就是当年送你茶叶的小茶女啊！”我惊呆了，这漂亮的姑娘真的是当年的小茶女吗？我仔细辨认认出了她，我紧紧地握着她的手，说：“小茶女，真的是你呀？这么些年你可好啊？“小茶女流泪了，她说：”梁哥，我不叫小茶女，我叫谭瑞君，你叫我瑞君好了。”谭瑞君也很激动，她说：“真想不到这么些年后又能见到你，我们一起去吃饭吧。”我很高兴地答应了，并强调一定是我买单。我们去了那家回民饭店，这是我父亲生前就喜欢来的饭店。谭瑞君似乎比小时候还好看了，我同她唠了分别后的情况以及父亲的病故和我如今在一家中学上班。谭瑞君的脸颊有点微红，她说：“不好意思啊，梁哥，我什么也没有考上，上初中时我母亲就病重了，我一直伺候她离去，家境实在贫寒，我们母女维持生活，所以到现在我还是以茶为生。其实，记得当年我母亲和你父亲闲谈我家的情况时，那是害怕当时的社会形势。我父亲不是搞茶叶的，他和我二叔都是国民党军官，我母亲是他的第一个老婆，二叔和我父亲准备一同去台湾，可是我二叔只把我二妈带走了，我父亲没有走就带着我母亲在一个偏僻的山村生活，我的姐姐由于在山村生病而死，就是姐姐的死让我父亲患了严重的心脏病，他看到我出生后就故去了。我的外婆是南方人，原先在南边就以茶为生，所以父亲故去后，母亲就带我离开了山村，来到这座小城开茶馆。”我听了她的讲述，说：“这些年你一个人生活也够苦的了，以后就由我来保护你，你愿意吗？”谭瑞君满脸通红，她点点头。此后，我就和谭瑞君经常来往了，她开的茶庄，几乎都是我为她进货，我们的感情日益加深，我想，明年把房子重新翻盖一下，打算和瑞君結婚。

　　可是，就在我满心准备婚事之际，一件意外之事打破了我和瑞君的婚姻。市台办找到了谭瑞君，告知她的二叔要从台湾来大陆看她这个唯一的侄女。老头七十多了，但精神很矍铄，他一见到谭瑞君老泪纵横，当他得知侄女连大学也没有念过时，说什么也要让谭瑞君去美国念大学。瑞君舍不得我，可是她二叔执意要她去，并说念完两年职业技术专科就回来。有了文凭在大陆也可找到一份好的工作。我同意她二叔和她的想法，走的那天我去省城机场送了他们爷俩。飞机起飞后我的心就落在了大海里，我认为谭瑞君不会回来了，因为瑞君在走前已把茶庄全都兑了出去，她还有什么留恋这块土地的呢。在瑞君上学的第一年里，我俩还相互通信，但到了第二年，她的信件就少了。这时我的心情也低落的不行了。

　　又过了两年，一天我家门前走来一位漂亮的女人，我一看就认出了是瑞君，我妻子开门让瑞君进屋，瑞君对我妻子说：“梁继恒结婚了？”妻子点点头，瑞君瞬间两行热泪从眼里流了出来，她说：“我不到屋了，请告诉梁哥他的小茶女回来了。”谭瑞君走了，我的心乱极了，我后悔自己太狭隘了，背叛了她。我觉得她那么漂亮，身份也变了，在美国不是也很好吗，可毕竟是我错了。

　　后来听市台办的人说，谭瑞君又从美国去台湾看望了她的二叔，到台湾后不久，就又回到了美国，可能在美国定居了。我心里祝福着她，她吃了那么多的苦，应该得到属于她自己的那份幸福。