李天斌

　　有一个影子，他清寂，在尘世的深里独自花开，尔后花落；他干净，就像一泓山泉，万里无云，空山无语，澄明悠远；他更孤独，钟鼓梵音，红颜情爱——他从遥远中走来，又向遥远中走去，他让你觉得世事薄凉，让你想要抓住他的手，却又不忍——这个影子原来是你心底最柔弱的那一抹，甚或是你的前世，只需轻轻一碰，那些花，那些云，那些水就兀自不知处了。

　　这样的影子，只适于在夜晚阅读。在夜晚，灯光是狭窄的，一袭素笺是狭窄的，一纸诗歌的通道是狭窄的，一个人的内心更是狭窄的，狭窄的世界，让你，想要轻轻靠近那个人，试探他的怀抱，看尘世在他胸里，是怎样的花落花开？

　　譬如苏曼殊。他就是这样的人，这样的影子，就像一朵莲花，在我一个人的世界里开放，宛如菩提，凄婉，却又不失粲然；如幽幽禅香，只一嗅，整个尘世，整个人，就佛心弥漫了。

　　无缘看他的真容。我来之后，他已远走，缘分注定。但我想他一定是清瘦的，就像一朵霜菊，铅华洗尽，世事淡薄。在那里，繁华与零落，有情与无情，均已置身季节的深处，不能回头，也无需回头了；在那里，我始终相信：形单影只的身后，你不用询问，只轻轻一眼，就知道了那清瘦背后的容颜，以及那颗恍惚如梦的心。

　　你就会觉得这尘世有些不同了，也有些让人怅惘了。

　　曼殊从那里飘过，芒鞋破钵，无人识，无人问，尘世只在另一边，热闹只在远处；就像一缕风，一去之后便杳无声息。但在一首诗歌的背后，在多年之后，我却看见在那一瞬：樱花纷纷绽开，又纷纷零落，一座座空落的桥，在片片花絮中只为等一个人，等一个繁华落尽、人自飘零的时刻。

　　这是另一种缘分。不论来生，不论隔世。让人心动。

　　一座桥，它在等曼殊；而曼殊或许是在等我？等百年之后，我来阅读他的诗歌，阅读他在尘世那个孤独的影子。流水深深，一定有一只经年的白鹭，在河之岸，望穿秋影，萧瑟，落寞中如琵琶呜咽。

　　夜色沉沉，我读曼殊，就像开启一片苍茫。一轮明月之下，我总想象一个独倚刹角危楼的僧影，那里沙鸥明灭于天际，海风逼人于千里之外，一个孤独的灵魂，苍茫之中扫叶焚香，迎送流年。尘世是一层厚厚的幕，情生情灭间，眉心上却是薄薄的一层纱，如水凉透，如月凄清。

　　这就是曼殊。一孑清影，一袭袈裟，一截残梦。

　　芳草天涯，碧桃花下，尘世如烟似梦，曼殊如烟似梦。

　　在尘世，曼殊飘零已久。出生之初，生母便离他而去；十五岁，遇第一个恋人，家族反对，恋人投水自杀；十六岁，断却红尘，投身清灯黄卷；三十五岁，芳华凋谢，一切有情，都无挂碍。自始至终，曼殊像一枚叶，飘零天际，只一转身，便没入尘土。

　　匆匆，一声鸟语之后，空山悠悠只剩愁。

　　那么，且将一腔愁郁为舟为浆，划向曼殊孤独的深处。

　　曼殊有情，为僧却难舍红颜；曼殊无情，难舍红颜却偏要远离红尘。赠君一钵无情泪，恨不相逢未剃时——有情无情，花自飘零，水自流；“不可无一，不可无二”，这是谁说的？说得如此绝妙，如此切近那份不堪！

　　不堪，不堪，这就是真实的他了。这样的人，他就是他，不可复制；他只是他的影子，只是他的世界；他在那里形销骨立，似乎又清新脱俗；他在那里恣纵迷醉，似乎又冷峻如醒。他以他的意韵，让这个尘世多了几分不同，多了几分念想。

　　无出其左，无出其右。

　　他像一根经秋的芦苇，在情与思的岸上，遗世独立。

　　很多个夜晚，我都想象着那样的一个影子：苍苍蒹葭，白露为霜，一个清瘦的背影，在水一方，被时间与尘世所抛弃；目光深沉安静，肉体与灵魂却在那里风起云涌，波澜起伏——一边是真放下，一边是真放不下，尘世与佛，在这里无限凄迷，也无限诱人。

　　那个影子，我想一定就是曼殊了。

　　曼殊写小说，写断鸿零雁，一声愁郁，几点清泪，尘世远在万里，这又何尝不是他真实的自己。东瀛寻母，巧遇佳缘，却不得不错过红尘——心如木石，弥天幽恨，正未有艾，一切均现孤独，一切均如寂如灭。

　　如茫茫暗夜里的一只鸟，不知边际，不知何枝可倚；如春天飘下的一片花叶，残红迟暮，即使心事纷飞，终究零落成泥；即使暗香，也幽寂如怨如愁了。

　　很多个夜晚，当白昼隐去，尘世的真慢慢浮上来，我便会忍不住要在曼殊的文字里不能自拔，宛如荒村风雪，萧萧彻骨。亦如他的身世命运，曼殊的文字，极尽飘零萧瑟，一如雁影横空，蝉声四彻；又如鱼塘堤畔，盈眸廓落，沦漪泠然；一切均是枯色，一切有情，一切无情，均是塵世的深重与寒凉。

　　曼殊写诗，亦是孤独如舞，“九年面壁成空相，万里归来一病身”，一袭泪眼，一孑残病之躯，如寒梅带雪，如影落疏钟，一切有痕，一切无痕，一切均似秋风挟裹，万相如朽；“契阔死生君莫问，行云流水一孤僧”，纵有欢肠，已是冰霜，秋色渐重，孤窗黄昏，那孤独，又如何能说尽？那愁怨，又怎一个愁字了得？一阕断肠之词，有谁能怜？一枚秋叶摇落处，有谁相知？

　　曼殊的文字，生来寒凉，瘦如寒枝，如“尽日静卧，四顾悄然，但有梅影，犹令孤山邓尉，人无魂梦。”即使写景，亦是清冷如秋，如“旁午至一处，人迹荒绝，四瞩衰柳微汀。草径甚微，徐步得小丘，丘后有湖，寒流清径……”曼殊眼中，尽是萧瑟之气，满目经霜，一根枯草，风起风落。

　　读曼殊的文字，你觉得尘世在沉陷，人在沉陷，情感在沉陷，一切均在沉陷。尤其是在夜里，你觉得那孤独，就像漫漫洪水，一寸寸将你淹没，将所有的事物淹没；到最后，一切就入了梦境，一切均成灰成烬。

　　我读曼殊，读他的文字，最难忘两句：“踏遍北邙三十里，不知何处葬卿卿”，总觉得这两句，其实就是他一生的写照，有些寂寞，更有些忧伤。经年之前，他独行荒丘，不知红颜知己埋骨何处；经年之后，世人不知曼殊埋骨何处——就像一句谶语，亦像某种轮回，彻骨地冷，彻骨地让人怅惘。而关于曼殊，最让我怀想的的确就是他的坟墓了——据说曼殊死后，有朋友将其葬于西湖，并与名妓苏小小为邻，后来遭到破坏不复存在，仅存一个空空的遗址。我没去过西湖，心上却始终悬着一座曼殊的墓，总觉得那更像一个荒芜的传说；我想终有一天，我会前去，在那里站站，一边是秀美的湖光山色，一边是生也飘零，死也飘零，身前身后，唯有孤独成行的慨叹；站一站，关于曼殊，关于尘世，一切情境，皆如梦影。

　　曼殊孤独，孤独得凄清，孤独得没有任何依靠。

　　曼殊的孤独，还在于他想承载却不能承载。

　　且看他作画：“花柳有愁春正苦，江山无主月自圆”，家国飘零，亡国之痛溢于纸面；渡湘水，他凭吊屈原，长歌当哭；他甚至曾想以死警醒国人，“海天龙战血玄黄，披发长歌览大荒。易水萧萧人去也，一天明月白如霜。”——如果有可能，我是多么想亲自回到当年的那一孑清影之前，轻探他的怀抱，看一个孤独的曼殊，柔弱的曼殊，血管里流淌的是怎样一种汹涌的温情？

　　只是这温情流淌在曼殊的身上，愈发地让人觉得冷寂。

　　萧萧身骨，红尘之外，如何载得动这沉沉的爱与愁？

　　不过，你还是分明觉得，在那夜的深处，似乎有一个灵魂，瞬间绽放，馨香覆盖，虽然最后消失，但他分明让你握住了什么——有点温暖，更有点苍劲；而那黑夜，也分明有了一丝亮光，并逐渐开阔起来；有某种力量，也终于如歌如吟，如漫如漶了……

　　想起一种小花，名九米光，黄色，有点像菊花的前世，开在春天的门槛上。往往是，还在残雪铺地时，一朵朵的黄就已爬满了地坎，山野抖抖瑟瑟，万木还未挣脱去冬的萧瑟，唯有那星星点点的黄，在那里伸出靓丽的身姿，像一些细微的光，照耀尘世也照耀心灵。尤其让人觉得诧异的是，当你想着它们春天的模样时，它们却已在第一阵春风来临前悄然隐去，一切均是短暂的，短暂得寂寞，短暂得不堪，就像神祇降下人间，有意填补一段空白的花事；亦像某种象征，呈现和消失在某个时间的临界点上——而曼殊，你也是那一朵九米光么？——烛照尘世，在某个刻度之上，瞬间呈现，瞬间消失，然后孤独，直至寂灭。

　　曼殊，说一千道一万，有谁真能懂你？——芒鞋破钵，尘世万里；春雨楼头，半树秋声；岁月更迭间，真懂你的，也许真的只有那孤独，那一朵在红尘里独自开放又独自零落的花了……endprint