朱明东

　　1

　　村西头是全村的门面，也是全村通往县城的必经之地。

　　乡村自然有乡村的美，村西头也不例外。老杨树、大水塘还有打谷场，是村西头的标志，也是村西头的美丽风景。那一座座整齐的土坯房，一户户朴实的乡邻，是定格在我童年时的故乡镜像。

　　风从村西头刮进来，又从村西头刮走，我就在村西头的杨树趟子里与老杨树们争先恐后地成长着。村西头有很多孩子，我是其中的一个。孩子们像麻雀一样整天叽叽喳喳嬉闹着，除了有时吃不饱以外，基本上无忧无虑。有了孩子们，村西头就有了希望和乐趣。当然，有时这希望和乐趣也会让大人们感到烦躁。哪家孩子摔泥泡弄脏了新鞋子，哪家孩子去偷瓜被看瓜人指认了出来，又有哪家孩子趴了人家小夫妻的窗户等等，最后都要被人家撵上门告了状。结果可想而知，孩子或被一顿痛骂或挨一顿胖揍。这样的情况，大多出现在傍晚时分。没人劝没人拉不说，还经常有拄着拐棍的爷爷奶奶在一旁助威：“该打该打，三天不打就上房揭瓦。”于是爹妈打孩子多了一分理直气壮，于是孩子们哭得更厉害了。

　　其实，村西头最宁静时属每天早晨八九点钟。这时，年轻劳力都下地干活去了，老人起得早，放了猪放了鸡鸭鹅后，就转身进屋叠被洗碗擦桌子，而孩子呢，还赖在炕上呼呼睡呢。可这沉静很快被老人打破：“懒蛋子，赶紧起来，别塌窝子啦。”孩子揉着睡眼，噘着嘴从炕上爬起来。芦花鸡“咯咯哒”“咯咯哒”地叫起来，老人笑盈盈地握着一枚还热乎的鸡蛋进了屋，孩子开始吵着“煮鸡蛋煮鸡蛋”，可不过年不过节的，哪舍得煮鸡蛋呢？鸡蛋很快就被老人埋进了米缸里。窗外，老豬倌摇着鞭子赶着十几头猪边走边吆喝：“放猪喽——”孩子爬上窗台往外跟着吆喝：“放猪喽——”村西头的宁静很快被撕成了碎片。

　　阳光温暖地照在村西头。麻雀们叽叽喳喳从杨树趟子里飞出，不一会儿又叽叽喳喳飞回了杨树趟子。孩子手中的弹弓瞄来瞄去，却找不到最佳目标。孩子只好找伙伴帮忙，他站在人家大门前开始可劲儿地喊：“嘎牙于，嘎牙于，出来下！”这样喊着喊着，嘎牙于没出来，倒是嘎牙于他爹怒气冲冲地从屋里走了出来：“谁是嘎牙于啊？啊！这是谁家的孩子，咋这样讨人嫌哪？”孩子一见，慌得撒腿就跑。

　　2

　　中午的阳光烧烤着村西头，一片火辣辣的，还有村西头小辣椒家炒辣椒的味道。小辣椒是她的绰号，她的大名没几个人知道。小辣椒是村西头最能干的女人，每天收工回家总是走在最前头。她并非喜欢走快步，她是急着往家赶，赶回家好给孩子烧火做饭，还要给瘫痪在炕上的老公公换洗内衣，还要给猪圈里三头小猪喂食。炒辣椒炒得她泪流满面，整个村西头都被她给辣翻了。

　　男人们收工回家的第一件事就是挑水。村西头的机械井是去年县里打井队打的，村西头的人们都称它为压井。压井在村西头是比较现代化的设施，有了压井后，人们再也不用从传统的老井里摇着辘轳往上打水吃了。有了压井后，老井就被填了。老井一填，村西头就安宁多了。男人们再也不用担心打老婆后，老婆要死要活地去跳井，女人也不用再担心孩子和家里的牲畜不小心掉到井里了。要是谁家男人打女人，女人也不再哭着喊着“我要跳井”了，却都像商量好似的，改成了“我要上吊去”。可村西头的老杨树都长得比较高，又都很笔直，不比歪脖树好拴绳子。任凭女人跳着脚往树上拴绳子，那绳子就是挂不上去。站在一旁的男人抱着膀子，有些幸灾乐祸。女人折腾了半天，只好把绳子甩到一边，蹲在地上捂着脸大哭起来。男人这时才心软，蹲下身心平气和地劝着自己的女人。女人还是哭，声音却小了许多。男人看准时机，一用力就把女人抱到怀里，连绳子也不要了，嬉皮笑脸地回了家。

　　炒辣椒并不多见，虽然农家都不缺辣椒，可缺油少盐，所以，贴饼子就黄瓜咸菜便成了村西头的家常便饭。吃罢饭，女人洗碗，男人吸烟。午后的村西头，热辣而祥和。习惯了午休的人们都和衣躺在了自家的炕上，不一会儿，家家户户都响起了均匀的鼾声。村西头的孩子们才不困呢，他们又开始在杨树趟子里摔起泥泡来。输和赢不重要，重要的是开心。可赢了那么多的黄泥巴又能做些什么呢？于是，孩子们又一哄儿跑到村西头的大水塘里玩起了水。大人早就千叮咛万嘱咐不许孩子玩水，说大水塘里有水怪，去了就会被水怪吃掉。起初，孩子们信以为真不敢靠近大水塘，可慢慢地就经不起大水塘那清凉的诱惑，把大人的告诫抛到了脑后。结果可想而知，去大水塘玩水的孩子都结结实实地挨了家长们的一顿揍。可没过几天，孩子又悄悄跑到大水塘里玩耍。晚上，大人用手轻轻挠了一下孩子的后背，发现被挠的地方很白，顿时火冒三丈，抡起笤帚疙瘩……

　　3

　　第八生产队，是村西头唯一的官方组织。麻雀虽小五脏俱全，近百户人家都是这个生产队的成员，哪怕你是金贵的公粮户，也要服从生产队的管理。毕竟，除了分粮外，还涉及到一些事务，比如养殖家禽家畜、自留地分配和政治学习等。别想脱离组织领导，队长老海叔就这么认为。

　　生产队队部是一个大院，就坐落在村西头道路的北侧。老海叔坐镇于此，具体地说，是坐镇在院子里边的那趟房。一队之长，虽然是村里最小的芝麻官，但也很有派头。老海叔在村西头叱咤风云，把第八生产队管理得有声有色，使村西头一派繁荣兴旺景象。要说老海叔能力还真强，虽然有时候好咋咋呼呼吆三喝四，但为人豪爽也很仗义，就是过于严肃，总板着脸。有的人家吓唬哭闹的孩子时，就喜欢拿老海叔说事儿：“不许哭！再哭，老海就来了！”孩子果然不哭了。

　　相对而言，村西头有着良好的传统，不仅民风淳朴，而且人们相处得也比较融洽，要是谁家有个大事小情的，比如说婚丧嫁娶、盖房子啥的，大家伙都很乐于捧场、互相帮忙，就连各家的牲畜和家禽相处得也比较和谐。路不拾遗夜不闭户，在村西头已成为一种习惯。再贵重的东西，只要不是自己家的，都要交公。那个公呢，当然就是第八生产队。所以，老海队长时常手拿着东西挨家挨户寻找失主，直至物归原主。如果是两家合住的三间屋，中间的一间肯定是共用的厨房。要是东屋吃油饼了，西屋肯定会得到一张半张的。要是做的细粮多些，前后院或左右邻居也能跟着品尝一下。这就是村西头的传统。好传统不能忘，老海叔多次倡导和要求发扬这个好传统好习惯。当然，他自己还有个传统习惯，就是吸旱烟。而那旱烟，却是他经常死皮赖脸向我的祖父索要的，这个传统习惯他好些年未改。