王　开

　　一

　　水是一座城的功臣，一本无字的纪传，汤汤脉脉，撰著百世而不殆。水又比城资历深，历尽千劫，激情勃发变做缄默不语。所以我相信：水也会老。

　　2000年我刚进城，不习惯在狭窄空间洗洗涮涮，喜欢端着大盆小盆下河。那时候没修水泥大坝，十几米长的土坡杂草丛生，岸边植一行柳，鞋子放在树下，赤脚趟水，又痒又舒服。刀子一样锐利的光线晒得石头发烫，撩水浇湿，坐上去惬意的凉爽。孩子在深水区光着身子玩水仗，猴子一样上蹿下跳，吱吱畦畦的喊叫。

　　苏克苏浒河清澈，鱼也不少。有一回，我沿河闲逛，遇见一对老夫妻在渡槽下抓鱼。渡槽下水流遄急，乱石成堆。老头儿手摇电机柄，鱼叉探进石缝捕捉河鱼。齿轮嗡嗡咬合，隐藏的泥鳅或白鱼像中了魔咒，翻着肚皮浮出水面。老太太慌忙伸出笊篱捞，扣进臂弯的塑料筐。那天，老太太送我一条活蹦乱跳的鲫鱼，我小心捧着，一路上连跑带颠，回家放在水池里。不料，鲫鱼头不摇尾不摆，仔细一看，原来小鲫鱼死了。便暗自悲哀，觉得生命之脆弱，实在不堪蹂躏。

　　二

　　苏克苏浒河的特产不是鲫鱼，也不是泥鳅，而是绝迹多年的细鳞鱼。清的中前期，该鱼种作为贡品岁岁进京，端上帝王餐桌。但细鳞鱼对生长环境十分挑剔，水质要求近乎苛刻。可想而知，不断下降的水质构成强大的杀伤力，使珍贵鱼种抛弃苏克苏浒河一它以自己的方式惩戒赖以生存的河流。

　　在满语中，“苏克苏浒河”意为鹰经常飞落的河。苏克苏浒河原有一种猛禽，叫海东青。海东青是鹰神的后代，传说，一年秋分后的子夜，天上的达拉呆敏鹰神嘎恩哈俯瞰大地，发现这条河很美，就偷偷下凡到河边玩耍。她吃了人间的饮食，生下一大堆蛋，这些蛋孵出来，变成一大群雄鹰，嘎恩哈鹰神怕天神察觉惩罚她，丢下儿女，再也不敢来了。

　　小鹰长大后，在河边筑巢，到河里吃鱼。沿岸村寨的女真人见雄鹰整天落在河边，遂称苏克苏浒河。女真人通过观察，发现鹰捕鱼的本领，就把鹰捉来训练。这种鹰异常凶猛，不服管教，一个叫七十的青年，发明了一种驯鹰办法，俗称“熬鹰”。七十几天几夜不许鹰睡觉，熬得鹰精疲力竭，又让它“跳绳、过拳”，意志崩溃的鹰无可奈何，乖乖听从七十的命令。七十把野性收敛的鹰喂胖，别出心裁地用一根麻绳绑上肉块喂食，鹰无法消化麻绳，便将线团吐出来，反反复复，鹰的肠油被刮尽，七十美其名曰“带轴减肥”。

　　这种方法实在残酷恶毒，却调教出强壮顺服的雄鹰。兴京的处女时代，苏克苏浒河渔船往来，鱼鹰像黑色利箭，口衔鱼儿飞掠水面。努尔哈赤在赫图阿拉建立政权后，在苏克苏浒河畔设了好多网庄，每个网庄饲养若干只海东青，为后金宫廷捕鱼。

　　海东青作为贡品价格昂贵，清初，一石小米值五钱银子，而一只海东青价值三十两。百年弹指，随着环境恶化，神秘的海东青消失了。消失也好，“活受”的滋味不若毅然赴死来得痛快，何况苏克苏浒河满目疮痍养不活天地尤物。

　　三

　　很难想象原始的苏克苏浒河流量。有据可查的清代苏克苏浒河，宽阔、深邃、浩瀚。史载，兴京地方有好几处水驿，如苇子峪水驿、永陵驿、木奇驿等。夏季时候河水暴涨，西南顺水漂流抵达清河、本溪；去抚顺、沈阳，行船泛舟的水路始于苏克苏浒河，一路向西，进入浑河。修建福陵(努尔哈赤陵寝)用的木料，也是沿这一条水路运抵沈阳东郊。

　　苏克苏浒河母性、慈爱，有史以来，未给两岸生灵带来大的水荒。这条河像母亲的乳汁，滋养了迁出长白山，寻求流着奶与蜜的丰饶之地的女真人。漂泊的女真人定居烟筒山下，捕鱼开垦、狩猎采集，开辟新天地，创造新生活，最终冲出中国东北角，逐鹿中原，入主紫禁城，统治中国二百九十六年。

　　试想，没有这条天造地设的大河，迁徙中的女真会不会扎根兴京?屈指细数，从神话中的女萨满乌里西奔，到肃慎、挹娄、勿吉、靺鞨；从燕山山脉到乌苏里江到松花江，一支有着三四千年悠久历史的古老民族一直逐水草而居。水是他们的灵魂和翅膀，没有水，他们的心盘旋不定。亲近水，众多的生灵绵绵生息。

　　苏克苏浒河养育了建州女真，孕育了璀璨的文明——老满文，创建于河南岸的费阿拉城i赫图阿拉，大清王朝的龙兴之地；永陵，关外三陵之首，世界自然文化遗产。兴京，全国第一个满族自治县，以人参、鹿茸、林蛙等扬名天下。凭心而论，这么一块弹丸之地，文明的触角游及八荒，谁敢说没有大河的功劳?

　　一条承载历史进程乃至开拓精神的大河，如我所言，它老了。在岁月的风尘中苟延残喘。上世纪五六十年代，苏克苏浒河深达数尺，没人胸部。捕捞一两斤重的鱼，也不算稀奇事。七十年代、八十年代、九十年代……到即刻，大批量的森林采伐，从根本上断绝苏克苏浒河的水源涵养，它日渐枯竭、泥沙倍增。无法回避的矛盾是，不采伐又不行——县财政收入中，林业税收占八成。全面禁伐，意味着GDP总值的下降。吃喝拉撒怎么办，公务人员拿什么开资，人民公仆的政绩怎样体现?明知不可为而为之，这叫饮鸠止渴。

　　还有更可怕的，苏克苏浒河位于浑河上游，浑河供应七大城市吃水。苏克苏浒河干涸，浑河之水哪里来?浑河无水，下游城市不炒干米，恐怕也要吃压缩饼干了。民以食为天，前提是水源充足，若无水，食之也无味，况你干燥的嗓子眼儿休想咽下一粒面渣。不妨想象一下：七大城市，上亿人口，无数双青筋暴突的手举着压缩饼干填肚子，何等壮观，何等骇人听闻。

　　四

　　近些年，河道治理工程可谓浩大。造福于民本是好事，疑窦也由此产生——哪里兴修水利，哪里的生态就退化严重。貌似的悖论，绝非危言耸听，蛊惑人心。我在用事实说话：近几年国家倾斜农村水利投资，市、县、乡搞三级规划，本人恰好负责分管基层水利部门，我知道一段一千五百米长的河套，耗资二百多万!当然，这二百万和国家级的水利工程比，实在小巫见大巫，但事有两极，利弊同在——兴修水电站，解决发电和吃水问题，是以牺牲环境为代价的。而环境的修复，要等到亿万斯年以后，那时候，地球可能毁了N次。

　　生在乡村，长在乡村，工作还在乡村的我，听说二百万吓个跟斗，未免叫人嘲笑小家子气，可我这个人就这么大点的出息，心里老犯核计，生怕截段兴修的工程被六亲不认的龙王爷摧毁，那可是正宗“打水漂”。还有令人担忧的，河流自然弯曲，设计室的哥们偏要弄得笔直。常言道水有水路，扭了它的性子，再驯良也要忍不住发威——改造自然，是某种意义上的大言不惭，就像“与天斗与地斗其乐无穷”一样，笑到最后的，还不一定是谁呢。愚蠢的做法还在于，你修好这段，保不齐另一段不坍塌堵塞。山川纵横，河流漫长，如此疗法，好比下药单子，良医治病，庸医要命。

　　五

　　兴京城也是一例：城东到城西，长不过五里地，苏克苏浒河腰斩三截，筑起三道大坝。美其名曰：泄洪。这像是掩耳盗铃的笑话一母亲河都快断流了，哪里用得着泄洪。君不见黄河之水枯，大桥下行车走马?桥高入青云，用来摆姿势：水流涓涓，大坝是撒银子买点缀。经济挂帅的江南塞北，河流的命运大抵如此，苏克苏浒河即便丰水期，几场急雨轰隆震天，浊浪昙花，转瞬即逝。倒是城里的大街小巷沧海横流，难以落脚叫人心烦。

　　这篇文章写到此处，是2008年2月12日，午时，11点45分。我有点累，停下来，站在窗前小憩。窗外大风吹打着苏克苏浒河边的柳树，赢弱的树枝相互攻击取乐。柳树们侥幸，逃过2007年一场大早，大旱的阴影尚未散尽，末日般的情景记忆犹新：四十多天不下雨，水库告急，全城人民吃水限时供应。那些天，自来水呈酱色，不沉淀根本无法饮用。不过也好，缺水提高了节约意识，一盆清水，淘完米洗菜，洗完菜涮抹布，最后冲卫生间。

　　最惨的是苏克苏浒河，偌大一条河，滴水不见。龟裂的河泥生了青苔，青苔遮盖沙石。破皮鞋、旧衣服、易拉罐、卫生巾、还有烂菜帮、泡沫板、啤酒瓶等等，填满了河床——没有水，居民把苏克苏浒河当作垃圾处理场，肆意倾倒，无所顾忌。

　　谢天谢地!旱情在千钧一发的时刻缓解。天降甘霖，水荒解除，苏克苏浒河里的垃圾冲到下游，水面重又清波荡漾。河堤小路绿柳成荫，玫瑰馨香。日落黄昏，灯影憧憧，散步的人群来往不断。兴京城恢复了往日的安宁。虫声唧唧的夜里，我失眠，开着窗子，抱膝坐在窗台。凉风迎面吹来，金色的河水碎玉般耀眼，我倾听它从上古走来的哗哗声响，心里头空无一物。

　　似这般美丽不能长久，等到枯水期，苏克苏浒河原形毕露——如我眼中所见，早春二月的苏克苏浒河，活脱脱一副巨大的阴阳太极图。河面一半冻冰，一半烂泥，苍白与灰黑切割出S形的边际线。我心怀忧虑：常此下去，苏克苏浒河就成了流沙河。流沙成河。

　　责任编辑刘英丽