葛启文

　　秋天，从幸福里来，到生活的疼痛中去。许多幸福不约而同地聚集在秋天前后，又在秋天瞬间消失得无影无踪。幸福是一种感觉，上帝没有给它定义，而是我们人为的界定。幸福像一枚罂粟果，在秋天，毒性愈积愈浓，变得一发不可收拾。

　　面对秋天，多少人选择了逃避，谁敢站在大地上安然接受季节所赐的迹象7一直以来，我关注秋天的幸福，关注秋天的疼痛，关注一个充满喜怒哀乐的秋天。但是，我经常在秋天迷失，毫无心理准备，像半夜醒来，从一个梦里逃出又闯进另一个梦。事实上，秋天留给尘世的，往往是一个梦。

　　一个生命注定一生逃避不了秋天。譬如，无数飞鸟在秋日的天空飞翔，齐刷刷跃过茂密的草丛，大片大片的羽毛散落一地：我站在山野的坡地上，百感交集，不知不觉间，全身开始热力四射，血液在肌肉下急流，难以计数的毛孔纷纷张开，如同大面积花朵在我身体上绽放。秋天总有些让我永远记住的事情。我不禁想起了乡下的表哥，以及和表哥一样无人问津的湾址镇。

　　我曾无数次亲眼目睹了在秋天蠢蠢欲动的湾址镇，小镇上的事物既相互产生关联，又彼此孤立。很久以前，太阳照在小镇头顶，静谧而浓郁，到处是陈旧老式的楼房、电影院、餐馆、供销社、油绿的刺槐、笨拙的拖拉机。植物摇晃，露水蔓延。蝗虫潮水般的噬咬声，触目惊心，经常从庄稼缝里呈现出来。我敏感的眼睛、耳朵和思想，都开始向秋天靠近。当时，表哥多大?十六岁?抑或青春期?他已开始了少年时代的季节，为青春期心神不宁。

　　表哥剃着光头，皮肤白皙，比我大三岁。这个可爱的男孩，经常穿着赭黄色的棉布衬衣，热衷于天空下的各种乡村活动，其结实的身体仍遮掩不住内心里的一股子稚气。平时，他喜欢双手插兜，像滑稽的卓别林，像被音乐沉醉的贝多芬。在乡村场景的渲染下，表哥，我，都迷恋草木的荣枯、庄稼的熟落，迷恋唐代杜甫的七言绝句以及流水落叶般的秋天。

　　表哥的家是卤菜店，一栋上下两层的低矮建筑，下面被充当为加工作坊，上面勉强可以住人。卤菜店的玻璃，趋于僵化，折射出一米光线的美感，和无数的可能。风悄然来到玻璃内侧，大量的食物在卤汁中煮沸，顷刻间，四处弥漫着柴火蒸肉和植物油相混杂的气味，芳香诱人。姨夫是店主，能吃苦，性格开朗，整日始终眉开眼笑，而姨母患有脑血栓，是个沉默寡言的女人。因他们的勤劳打理，卤菜店的生意蒸蒸日上，尤其是卤鸭，味道非常鲜美，别具特色。总之，卤菜店让表哥一家人感到了一丝喜悦，或一种丰收的幸福吧。

　　幸福，在秋天是多么的重要。作为秋天的一部分的幸福，虽然我不能准确地描述，但是总在意料之中，想必一定源于秋天给我的暗示。就像周末，我经常骑着自行车穿过秋天的屏障，显得顺理成章。同行的当然还有表哥。忽近忽远的风绕开建筑物，在草尖上停留，蓄势待发，时刻吹拂着一辆灰色“雄狮”牌自行车以及车上的我。公路两旁是齐膝的小麦花，丰腴，妖娆，与我们擦肩而过，随风撒落在身后的路上。为了提前完成任务，我们狠命地蹬着轮圈，加快速度。在这个颠簸不止的路途中，车上的表哥家的那些卤鸭，将被送到镇上的各个小餐馆。当最终完成任务时。我们如释重负，回过头来，才意识到由于小麦花的渲染，一群黄鼠狼以矫健的步伐和姿势，不断在自行车后面追逐嬉戏，格外醒目。乡村的秋天，记录了我们的一次旅途，而我们将永远记录在心中。面对秋天的景色，表哥，我，都沉入其间，乐此不疲，幸福得像花朵一样。

　　花朵是幸福人的所有，相当于拥有一笔脆弱的财富。

　　什么样的花朵才能成为财富呢?这使我记起了秋日的一个早晨，我偶然在表哥家的庭院里发现了一种花，一种象征金钱财富的植物，尽管它显得陌生，素不相识，但我还是一眼认出了它：罂粟花。表哥听见我的喊叫一愣，大吃一惊，连忙捂住我的嘴巴，说小声一点。我明白他的意思。这些花朵和我一样情不自禁，卑微，胆怯，在隐秘的杂草问，陷入了集体的沉默。其实，许多罂粟花的花瓣已凋落、枯萎，只剩下球形果实，果实中有白浆，毒性剧烈，不时从表皮的裂缝流淌出来。罂粟花的果实经过加工，成为海洛因毒品，而秸秆被晒干，磨成粉末，则是世界上最美味的香料，表哥说。多么神奇的植物啊!这是一个心照不宣的秘密，我相信：表哥家的卤菜一定放入了这种来自罂粟的香料。当然，我不会泄露这些秘密，毕竟一个家庭的安宁幸福来之不易。

　　秋天充满了幸福，幸福是秋天最温暖的光，而苦难则是阴影部分。就在我快要忘记那个心照不宣的秘密时，突然被一连串的消息震惊——公安局接到群众的举报，将表哥家的罂粟果全部销毁了，姨夫被抓至监狱，判了两年的有期徒刑。苦难迅速笼罩着秋天下的乡村家庭。紧接的一个事实使这种苦难加剧：姨母经受不住刺激，脑血栓突然发作，病倒而亡；同样，表哥在半年之后，精神恍惚，变成了一个名副其实的傻子。表哥还很年轻，只有十七岁，但苦难已过早地侵蚀他的大脑以及肢体各个部分，他越来越瘦，衣衫褴褛，一旦碰见人便傻痴地笑。他蜷缩在墙角的稻草堆里，表情涣散，不时用手搔着脏兮兮的脚丫，那么卑微，那么孤单。多年之后，我考上大学，渐渐地远离了表哥，远离了乡村和乡村的秋天。我一直拒绝对秋天的回望，因为存有巨大的心悸，或者说，表哥家所遭受苦难的阴影，我一直无法挥去。后来，又一个秋天，我在回乡的路上，竟意外地遇见了表哥，我的亲人。他一如往日，依然头发蓬乱，嘴角流出发黄黏稠的涎水，自始至终都在傻笑着，而他空瘦的腹腔，说明他很久没有吃东西了。

　　忽然间，感觉表哥像一枚青果，经历了秋天，归于枯黄。我噙着眼中的泪水，心痛欲绝，无法忍受角色的残酷转换，除了替他祈祷，只能默默怀有一种尊敬的虔诚。

　　这么多年来，我目击了周围越来越多的人，由于各种原因在秋天走向死亡，他们是我们未来的影子吗?我的心一下子苍凉起来。秋天，藏着一个人的生命秘密，但是秋天，又可能随时出卖这些秘密。准确地说，许多人相继选择在秋天牺牲，为了幸福，心甘情愿。遗憾的是，在这个世界上，热爱幸福、追求幸福的人，不一定能够得到幸福拥有幸福。而我始终认为，在秋天，他们或者由于肉体和精神的矛盾碰撞，或者由于尘世的生离死别，或者由于价值观与社会不可调和——他们迷失了幸福的方向，致使幸福在秋天草长莺飞!

　　责任编辑刘英丽