小四说，安妮是他证明自己还不麻木，证明他是好孩子的尖锐存在。可是他并不知道，他同样也是别人如此的存在。我们常常看着别人就忘掉了自己。这并不是个好习惯。却不被发现，不被提及。
        小四说，王家卫操纵了太多太多的宿命，也寂寞了太多太多太多的人。小四再次忘记了自己。我想把小四写给王家卫的话送给他自己--『寂寞是他的杀手锏，失落是他夜行的锦衣』。
        说准确一点，小四是落寞的，绝望的，那种绝望极端而华丽。引人入胜。

       一直一直想要搞清楚关于小四那些悲伤的来源。有时候觉得他的骨头都是伤的。我想，如果那些悲伤是水，那小四一定是一片汪洋。

      小四在回忆中学生活时说他是喜欢写散文的，我忽然想起曾经一度认为自己很善于写记叙文。那时候经常要写作文或是周记。每次总得是要编一些故事的，一度觉得自己还是很会的。后来才发现，其实自己并不具备那么多想像的能力。这些年早已是黔驴技穷了。

      安妮说，她写字，写那些让人湿润的文字，她说既然心里有疼痛，眼里有泪水，就要感受，就要让它流出来。

      我不知道，会不会有人阅读我的文字，也不知道你们看了会有何感受。

      耗子说我依旧感伤，但是我特别真实的希望能够温暖你们。

      其实这一大段一大段都不知道是要写给谁，也许是这流年。

      有很多话开了头就结不了尾，连自己都不能确定，自己究竟是在干些什么。

      耗子说我一如从前，没有，我比以前更加喜欢安静了。我的忧伤总是会在一个人的时候疯长，而不幸的是我还是会常常用孤独去浇灌它，所以它成长的健康而又茁壮。我不知道这种无休止的成长会在什么时候以何种方式停止。

       我曾想着去结束它，只是发现两个人必要一个人更加孤单。

       我想我是应该尝试着去相信一下男人。我对他们总是太不放心。一直在怀疑。所以虽然一再被那些甜言，那些密语感动着，可是我依然拒绝他们进入我的世界。我拒绝给他们其中任何人一个名分。我知道这样不公平。却还是始终坚持着自己一个人。

       其实，我痛恨这样的自己，不宽恕自己还连累别人。

       张小娴说，如果你真的没有办法不去爱一个不爱你的人，那是因为你还不懂得爱自己。

       那么，木同，你会爱自己吗？

       听人说，从前年轻，被书本骗了，以为爱情就是两情相悦。现在知道，我们不需要被原谅。只要用一样的材料做成一样的人，然后相依为命就好。说的真是精辟。

      可是写过《情人》的玛格丽特-杜拉斯说。爱情要么是激情，要么什么都不是。所以，我不情愿。

      我是个没有安全感的小孩，对于任何一种距离我都不敢挑战。

      敏子杂《等你爱我》里面写，每个人都怀揣着一颗不安的心苦苦等待，等待一个人穿越人海而来。用各种那个技巧向你表达爱意。敏子说，永恒两个字早已被我们打入冷宫，它太古老了。

      我一直都希望爱情是永恒的，可是我有如此不相信它的存在。总是这么矛盾与纠结。

     耗子一直惯用 张爱玲的措辞。喜欢拿韶华来修饰年华。而我只是习惯流年。就像沙漏里的细沙流失一般，年华也是不能控制的就告以段落。

    可是流年，你破碎的不可收拾，我还是想要把你一再拼凑整齐。

    可是，流年，我们要说声再见。

    那么。是该说声再见。

    那么，过去的，再也不见。