它初到我家时只有两个月，黑白相间，用好奇的眼神环顾周围的环境，轻轻抬起一只脚，想碰触眼前的陌生，但又轻轻放下。它低低地呜咽，又抬眼看那个站在它眼前热情的小主人，流露出些许迷茫。
妈妈，你看，小狗的眼神像极了梅西的，我们叫它里奥吧？
彼时，世界杯进行得如火如荼，梅西在场上左突右冲，却始终无法改变被淘汰的命运。他深邃又迷茫的眼神是世界杯上的一大风景，可他带着遗憾离开了俄罗斯。小主人也不再关注世界杯，他有了里奥。
里奥开始跟着他，时不时上前咬他的裤角，他大声地喊：里奥，你要听话。可里奥全然不顾这些，它摇着尾巴趴在地上，又猛然冲到他的面前，将两只前爪搭在他的腿上，兴奋地跳上蹿下。他便向我求救：妈妈，你看里奥！
可里奥已然不是初到时的那只里奥，它毫无顾忌。它扭头看向我，又转过头看着小主人的囧相，它在期盼小主人给它一粒狗粮。
这家伙，一吃货，唯有食物让它感到愉悦。也时常将拖鞋啊，枕巾啊拖得满地都是。没有人能惩罚它的错误，偶尔大声地呵斥会吓它一跳，它就乖乖地躲在角落里安静如一个小女孩。
实际上它也是个小姑娘，很漂亮，看上去很高贵，亭亭玉立。只是熟悉了环境和它的主人后就日渐变成一个女汉子，且大有将女汉子的行为愈演愈烈的趋势。我等已是无能为力。更甚者，饭后在院子里碰见一只它的同类，它就要不管不顾跟了去，气得我大喊“里奥”俩字，它也是装作听不见的样子。矜持碎了一地。而那些听见“里奥”两字的人们都用疑惑的眼神望向我，他们不知道这只漂亮的小母狗为何会有这么不可思议的名字，他们想到更多的可能是“李敖”。我无力解释，而“里奥”的表现更是让人大跌眼镜，它觉得我是在喊一个和它无关的人或物，它只管撒着欢跑来跑去。而我又不能连续大声喊“里奥”俩字，我很担心更多的人用异样的眼光看我，我也不敢大发雷霆，否则，我的矜持也如它一般洒落一地。
但是，回到家的里奥很快就变了模样，它安静地端坐在角落里看着我眼里燃烧的火焰，它只管安静，连呜咽都没有。它興许已经知道它一点点的躁动会换来一场暴风骤雨。我眼里燃烧的火焰在它柔情似水的注视中逐渐熄灭，然后蹲下来伸出手去触摸它的头顶。它伸出右手碰触我的右手，脚下的肉垫柔软如海绵，然后就听到它低低的呜咽声，似哭泣，似诉说。
它终于还是赢得了胜利，我完败。它似乎已窥视到我心底的柔软，在我走近它时摇头晃脑，从沙发底下找出一只紫色的球，放到厨房门口的脚垫上，冲着小球叫嚷，再回过头看我的表情，周而复始，直到从我手里讨走一粒狗粮。所以，但凡只要你看到它蹲在厨房门口长唤短叹，必然就是想吃饭了，因为它的狗粮就放在厨房里。但它不会私自去吃，往往都会用它的眼神杀死我，让我很是心甘情愿。
我也心甘情愿带它到院子里遛弯，我毫无顾忌地大喊“里奥”，它开始听我的话，不再跑来跑去，看见同类也只是试探地往前走走，然后很快转身，回到我身边。似乎，那些丢失的矜持又被它寻回来了，每次我坐在台阶上休息的时候它便蹲在不远处等我，我起身它便起身，我坐下它便蹲着。等我目不斜视往前走的时候它又要挡在我面前，提醒它的存在。
里奥时常在院子里兴奋地吃着草，似乎比它的小主人给它的狗粮还要好吃。吃一口，跳一下，又顺着草丛往下滑，两只爪子伸向前面，肚皮贴地的匍匐样子很是滑稽，但它乐此不疲，一次又一次从高处滑向低处，还时不时歪着头冲我喊叫两声，似是在讨要我的表扬。
我对它幼稚的做法嗤之以鼻，转头看向别处。估计它也甚觉无趣，便又安静了。它在离我不远处的地方仔细瞅着我的一举一动。我也逗它，故意做出起身的样子，它就先蹦起来。屡试不爽，到后来就失去兴趣了，但它注视着我的一举一动，做好了随时蹦起来的准备。
实际上，我已被它俘虏。我已是它的奴隶。
这些年，我一直在反对家里其他成员想养一只狗的意见。每提起，便被我义正词严地拒绝。是因为我曾经养过一只狗，但十年之后它离我而去，我难以承受分离之痛。我哭了很久，害怕有一日再重蹈覆辙，第二次踏进同一条河流，不能够很好地原谅自己。
那只叫赛虎的狗是我童年的玩伴，父亲把它带到家的时候它只有两个多月，有着金色的毛发，有着干净的眼神。现在想想，它聪明不及里奥，但也乖巧。我用绳子拴着它，它就只看着我，不叫不闹，只露些许哀怨给我。我便解开绳子，它就将我跟来跟去。
我那时候很不喜欢赛虎叫唤，尤其在晚上。它的叫声时常让我睡不着觉，我很胆小，但凡听见赛虎的叫声我就将头埋进被子里，满头大汗，任母亲怎么叫唤都不愿意睁开眼睛。我不知道自己缘何那么胆小，无论在哪个场合，就是最不起眼的小不点。但赛虎不嫌弃我，它跟着我的时候就跟着我，绝不离开。我骂它的时候，它的表情和我表扬它时的表情反差不大。它似乎是我保镖，我常常对那些欺负我的同学们说：你再打我，我就让我家的赛虎咬你。他们便哄堂大笑，我如一个被别人嘲笑的手足无措的傻孩子。然后，我越来越胆小。我如一只丑小鸭，整天诚惶诚恐。终于有一天不知什么原因被班里最大年龄的女孩子揍了一顿，她们开心地笑，我看到她们脸上狰狞的表情，她们威胁我若告诉家长就再打一次。我回家便向赛虎发火。
我记住了她们的话语，但也遵从了自己的内心。我决定不跟她说话，无论何时何地。从此，我的学习成绩超过了她们所有人。但有一日看到她在大街上卖菜，我还是买了很多菜。那时候赛虎已不在人世。
赛虎长到十岁的时候莫名失踪了，它如何挣脱绳子是个谜。当我拿着给它的饭菜来到它的窝边时发现赛虎不见了，我开始恐慌，开始哽咽，赛虎不见了，赛虎不见了啊！
赛虎不见了！这已是既定的事实，我很伤心，也很气愤。气愤一只被我家养了十年的狗说出走就出走，出走之前毫无征兆。它虽然老迈，但见到我的时候依然会从地上爬起来，摇着尾巴讨好我。
可是它不见了，我逐渐地适应没有它叫声的日子，可我依旧睡不安稳，觉得没有赛虎，没有声音的夜晚比以前更可怕，我将头埋进被子里，哭得泪流满面。
可在一个雨夜它又回来了，深夜，我和母亲都听到了它熟悉的叫声，都兴奋地从炕上坐起来，拉开灯面面相觑。我说我去开门，第一次勇敢到难以置信。
打开门，赛虎从门缝里钻进来，我听到它轻声的呜咽声。
“来，赛虎。”它跟着我进了房屋，水珠从它土黄色的毛发上急急地滑下。它似是非常疲惫，甚至有些站不稳。
“来，赛虎，吃馍馍。”母亲将馍馍掰成小瓣丢给它，它看看馍馍，又转过头看着我们。
“来，赛虎，吃馍馍。”我又说。它开始艰难地吞咽，可我明显感觉到它眼角的泪，合着吃馍馍时的喘息声落到地面上，一滴，一滴。或许是雨水经过它浑浊的眼睛流下来了，我宁愿相信是雨水。
吃了一小瓣馍馍的赛虎又停下来，然后又将嘴伸过去，再收回来，往复几次，又将一块馍馍叼进嘴里，可它的神情分明是在讨好我们，它听到了那句“来，赛虎，吃馍馍”的催促声。看得出，它对眼前的食物并不感兴趣。
赛虎死了，就在它回来的第二天早晨。它在庭院的角落里伸长了身子，直挺挺地躺着。任你再叫“赛虎”千百遍，它还是一动不动。没有人知道它消失的那些天发生了什么，早上时候看到它脖颈上一条深深的勒痕，似是生了蛆，几只苍蝇围着它飞了好久。
赛虎死了，“死”似乎是第一次出现在我的生命，就这么毫无声息地说了别离，没有选择，没有言语，甚至看到它的样子也再也哭不出声音。似乎，它的归来只是为了奔赴死亡。
父亲默默地推着赛虎的身体去了远处河床裸露的河滩，那里有一条小溪，足以带走赛虎的灵魂。我没有跟着去。可父亲说他将赛虎掩埋了，埋在开满紫色小花的草皮底下，从此，我不再经过那一片有着紫色小花的草滩，只远远望一眼便匆忙走开。
我想我再也不会去养一只狗或一只猫。所以当女儿将一只小猫或小鸭，小鸡带回家时，我都很生气地把它们全部送走了。
家里所有的成员都认为我不喜欢小动物，他们终究妥协我的不近情理和不可理喻。
可是女儿结束高考之后的某一天“里奥”来了，它初来乍到的模样让我又想起了赛虎。但“里奥”是个女孩，它看我的第一眼我就被它的眼神杀死了。我默认了“里奥”这个名字，尽心尽力去做一个合格的铲屎官。
从陌生到熟悉，从淘气到乖巧不过十多日，她已是每个人的“宠物”，但我从来都没抱过它，我们中的任何一个人都没抱过它。估计它也习惯了“似宠非宠”的日子，从不讨要怀抱。
但它一直都未改变一个吃货的本性，我在想，如果让里奥变得“六亲不认”，估计食物便是首选。排在第二的可能就是那只紫色的球，如果这两者加起来，估计里奥就会战无不胜。
里奥蹦着跳着从我手里讨要食物，我将紫色的球掷到远处，它飞快地跑过去叼起球又飞快地跑回来，就在我的脚下卧地不起。我给它一粒狗粮，又将球掷到远处。里奥在烈日下一遍又一遍地重复它能得到食物的这一动作，我也被它的滑稽模样逗得前仰后合。
突然它就不行了，当我再一次把球扔出去时，它跑了两步就一个趔趄栽倒在地。它喉咙里发出咕咕的可怕的声音，我看到它看着我的眼睛里流出许多泪水。
“里奥，里奥！”它看着我，试图站起来。
“里奥，你怎么了？”它还是想站起来，但失败了。喉咙里“咕咕”的声音越来越大。
我抱起里奥就往宠物店跑，里奥的头耷拉在我的胳膊上，炎热的夏天我已是跑得满头大汗，我担心里奥的身子在我怀里失去温度。
宠物店的老板说狗粮卡到里奥的气管里了，若能出来就没事，若出不来就会死去。他说得轻描淡写。
里奥终究还是活过来了，活过来的里奥恢复了往昔活泼，可我面对它的时候日日愧疚，甚至变得小心翼翼。
“里奥，你慢点。”我跟在它身后的时候常常这样叮嘱它，它就会停下来等我。
可是没过几日，里奥又开始出状况了，它对面前的狗粮毫无兴趣，并开始嚎叫，宛如生病的孩子整日啼哭，而我们束手无策。她以肉眼能见的速度急剧地消瘦。
我再一次抱着它跑去了宠物店，宠物店的老板总是有办法，他说在他那里寄养一段时间，等好些再说。
我和里奥说再见，关在笼子里的里奥羸弱有加，它只抬头看了一眼，连尾巴都不摇一下。
宠物店的老板总是会有办法的，我这样想。
過一天我去看它，她和昨日没什么区别，看到我时眼中流露出的一丝惊喜稍纵即逝。
宠物店的老板会有办法的，回来的路上我泪流满面，但还是这样安慰自己。
可是我却接到了他的电话，说里奥死了。他说你可以过来看看它的尸体。他说得轻描淡写。
蹲在地上的我泪飞溅，它才三个月啊，一个幼小的生命就在眼前流逝，我如何去看它小小的身体横亘在笼子里？
我又一次踏进了那一条想象中一直存在的河流！我不能被原谅。
可是我不想让孩子们知道里奥死亡的消息。他们是简单的，也是认真地去爱里奥。他们眼里的里奥依然活蹦乱跳，它聪明如孩童，叼起一只拖鞋就跑，把前爪搭在小主人的腿上，眼睛专注地看着主人的面部表情，寻求一粒狗粮。
“你帮我把它埋了吧，如果，如果能找寻到一片开着紫花的草地更好。如果我的孩子们来找寻里奥，请您一定保守秘密。”我对宠物店的老板说。
连日不见里奥归来，女儿和儿子忍不住询问，问里奥究竟去了哪里。我说里奥被另一个主人带走了，他们家有着宽敞的别墅，院子里开满了花儿，紫色的花朵占了上风。
两位小主人说肯定是你不愿意养了，又送给别人了。
我说是的，就是这样的。
今日立秋，又到秋菊开放时。一场雨后，院子里的菊花开了满地。似乎，那些紫色的花瓣上面都有一个精灵在歌唱，歌声婉约动听。
午后又是大雨，我信步来到那片开满花儿的草地，大雨中的花朵比以往安静，紫色的鼠尾草占了上风，一棵白杨树立在长势良好的鼠尾草旁，一条黄色的哈达依附在枝上。
我蹲在地上仔细地找寻一只虫子爬过的痕迹，没有。找寻一只蝴蝶飞过的痕迹，也没有……
责任编辑 陈 冲
最新评论