孙玉平

　　

想 到

　　一想到輪胎

　　就想到承载，想到爆裂

　　想到反复磨损和修补

　　想到气不可大，也不可小

　　想到肋骨如车的钢圈

　　皮囊如上好的橡胶

　　想到身体弯曲，佝偻

　　不停地滚动

　　想到终有一日

　　会路遇一根尖锐的钉子

带不走的

　　身后的脚印，

　　小河边的柳

　　风中的蒿草，

　　老榆树下的坟头

　　晨曦里的炊烟，

　　拴在槽头的牛

　　扫出门的雪，

　　王寡妇挂在梁上的绳头

　　还有我一回头就能看见的

　　横在村庄后荒凉的沙丘

岁末书

　　大雪压境

　　能够发出声音的都可视为温暖

　　或最朴素的爱

　　比如叽叽喳喳的麻雀 咩咩的羔羊

　　小外孙在她脸上吧嗒亲一下

　　而我已坐上了西去的动车

　　脚下是一根裹紧了火药的引线

　　发出喇喇声响

　　那蓝色的火花随着我的心跳动不止

　　越来越远了……

　　越来越近了！

　　车窗外的一脉青山

　　多像我这首诗的另起一行

在草原

　　不说辽阔

　　不说草色枯荣，花开有意

　　只说快

　　只说脚下生风，心无纠缠

　　徐悲鸿的第九匹马上备鞍

　　只需一步

　　一切就会越来越淡，越来越小了

　　打马归来时

　　定是月光下的草原

　　在低头啃草的羔羊旁

　　下马，落鞍，饮烈酒

　　然后静静地躺下来，让草贴紧脸颊

　　听风声与月色秘密交欢

白纸黑字

　　一夜的大雪覆盖了所有

　　包括我的梦

　　梦中的火焰

　　火焰中的痛

　　我相信这辽阔的白

　　怀有菩萨心肠

　　我跪在上面

　　只是想把一颗无耻之心

　　从困顿中解救出来

　　并签字画押，落款处

　　按下我清晰的指纹

二月雪

　　比先前更白

　　更柔软，更细碎

　　来来去去的脚窝都是湿的

　　抬棺人不说话

　　雪落在漆红的棺椁上，有着

　　雨水击打门窗的声音

那一年

　　那一年刚进十月

　　大雪就下了三尺深

　　生产队把来不及收的苞米

　　丢在了旷野

　　母亲饿着肚子，忍着北风

　　扒开苞米堆上的雪

　　我和二弟在土屋里

　　守着火盆里的余热爆米花

　　忘记了母亲扛回来多少苞米

　　只记得她的一双鞋子

　　冻成了两个

　　硬邦邦的冰坨

　　那一年我还很小

　　不知道母亲怀着三弟

　　不知道多年以后寒冷的北风

　　会从她的骨缝拼命地想钻出来

　　责任编辑 安殿荣