梁沙

　　窗台上湿漉漉的虫鸣里没有秋天

　　九月，一片叶子。悄无声息

　　稻谷是阳光的颜色

　　落叶是泥土的爱人

　　秋天是耳边无法形容的美丽花朵

　　在他乡，离家不远的地方

　　以一个客人的身份游离在河面

　　桂花是香的

　　老水井旁边，花香和泥土都是一样的

　　说不出想念

　　不是因为没有古道

　　秋天，我听到夜鸟嘶鸣

　　河流和我整夜整夜地不睡觉

　　没有理由的。忘了一串数字或许一个词语

　　门外，一个流浪汉和流浪猫

　　在树下避雨

　　互不干涉，死鱼或者破伞

　　是别人来过的证明

　　在一块丑石旁边扣了个喷嚏

　　红色行李箱里挤满了各种表情

　　半寸长的铅笔在卖书人手里勾划一个句子

　　路过秋天，在一块丑石旁边打了个喷嚏

　　落叶会变黑，比我的眼睛更黑的黑

　　我是个罪人。我把泥沙撒进清水里

　　给自己一个耳光，狠狠的。踩得高跟鞋一

　　直叫疼

　　我把摔碎的碗片埋在黄土里

　　像埋葬一个死去的人

　　或者堵住泛滥的河流

　　我不敢走过去，我看到父亲落叶一样黑的

　　眼睛

　　和磨损的铜牙。他们咬着旧报纸上我的名

　　字，并且咀嚼

　　用村里的癫子撕扯生肉的力道

　　七月十五，佛山有雨

　　总是这样，在清晨的前面

　　忘了昨夜和昨夜的梦

　　天就亮了。雨还没有停的意思

　　总是说半句话

　　剩下艺术空白

　　我道行尚浅，无法读出另一个人的心

　　鸟在雨中飞得更低

　　像一个人在雨中行走

　　等待是一面镜子

　　失去光源时，他是黑暗的

　　像一个人的无空

　　而另一个人用影子照明

　　家乡的老鼠

　　火车已经离开堂屋

　　从没有如此厌恶

　　用眼光杀死它，那只从我家跑出来的老鼠

　　必须承认它是美丽并且有能力的

　　它坐了三个座位

　　还不停地踩两个乡下老人

　　它叫嚣着

　　当然，这次它用的普通话

　　庆幸，没人知道是我的家乡养的

　　整个路程中我都不说话

　　我怕露馅儿

　　老姐妹

　　相同的是她们的白发

　　不同的，是走过多少路

　　老姐姐怕感冒在六月天戴着毛线帽子

　　老妹妹买了一盒十五块钱的饭

　　缺的一颗门牙缝里漏出半颗白菜

　　两根枯枝充当了行走的脚

　　半个屁股悬在座椅上

　　下凹的眼球里装满了冬天

　　或许，和她们衣服一样的黑白

　　铁路上掉了_一块鸡蛋壳

　　小心地捡起

　　像一只羊啃食秋天的草根

　　责任编辑 石彦伟