李开周

　　1 1月19日，中国嘉德秋季拍卖专场，元代画家兼书法家赵孟頫的早期作品《致郭右之二帖卷》，以2.3亿元的高价落槌，加上佣金，成交价将近2.7亿元，创下赵孟頫作品的最高价纪录，也把《致郭右之二帖卷》推上了2019年嘉德秋拍最贵拍品的宝座。

两个郭天锡，谁是收信人？

　　《致郭右之二帖卷》不是绘画作品，而是书法作品。严格来讲，它也不是赵孟頫为了展示技艺而专门创作的书法作品，而是两封对赵孟頫来说普通得不能再普通的书信。

　　这两封书信寄给了同一个人，这个人是谁呢？

　　他叫郭天锡，是赵孟頫的朋友。

　　在赵孟頫的朋友圈里，其实有两个郭天锡。

　　一个郭天锡是山西人，擅长书法，更擅长收藏字画，是元朝著名的书画鉴赏家和收藏大家。这个郭天锡虽然说家在山西，但却长期在江南做官，与年轻时的赵孟頫住处相近，喜好相同，所以经常来往。

　　另一个郭天锡是江苏人，既擅长书法，也擅长绘画，有过一段穷困潦倒的日子。为了混口饭吃，他曾经模仿赵孟頫的技法，画了很多赝品，冒充赵孟頫真迹公开出售。赵孟頫知道了，也只是宛然一笑，没有深究，反倒慷慨解囊，帮他解决经济问题。由此可见，这第二个郭天锡跟赵孟頫的交情也不浅。

　　为了便于表述，我们把第一个郭天锡叫做“山西郭天锡”，把第二个郭天锡叫做“江苏郭天锡”。

　　山西郭天锡是官员，以御史的身份出任“镇江路判官”。江苏郭天锡是平民，后来经过各种托关系走后门，成功跻身教育界，当上了镇江路儒学的学正。

　　山西郭天锡对赵孟頫的书法非常推崇。有一段时间，赵孟頫在北京做官，山西郭天锡在杭州闲居，两个人书信往来，畅谈字画。山西郭天锡在赵孟頫用小楷书写的《过秦论》上评价道：“子昂百技过人，就中楷书尤妙绝，民瞻自京师携此卷来钱塘，见之叹赏不已。”子昂是赵孟頫的字，山西郭天锡认为赵孟頫“百计过人”，意思是什么都会，什么都拿手，尤其是楷书，已经达到出神入化的地步。

　　江苏郭天锡则对赵孟頫的绘画顶礼膜拜。公元1308年，江苏郭天锡去当时江浙两省的共同省会杭州拜会官员，花钱送礼，结果在杭州遇见了赵孟頫，并且在一场宴席上亲眼见到赵孟頫作画。江苏郭天锡赞不绝口：“子昂学士作画，直在唐人之上，旁人终生摹之，而不得其意也，妙绝，妙绝！”意思是夸赵孟頫的画艺超过了唐朝的吴道子和阎立本，其他画家想模仿都模仿不来。江苏郭天锡如此夸奖赵孟頫，其实有拍马屁的意图。因为他一直想在老家镇江的教育系统里面谋个一官半职，而当时赵孟頫从北京下放到了杭州，以集贤殿直学士的身份担任“江浙等处行省儒学提举”，是江浙教育系统的大领导。

　　一个山西郭天锡，一个江苏郭天锡，都跟赵孟頫有交集。那么，今年在嘉德拍场上以两个多亿成交的《致郭右之二帖卷》，究竟是写给哪个郭天锡的呢？

　　答案是，它们是赵孟頫给山西郭天锡写的。

从祐之到右之，赵孟頫有没有写错别字？

　　山西郭天锡，名天锡，字祐之，号北山。赵孟頫给他写信，称字而不称名，有时喊“郭祐之”，有时喊“祐之二兄”——山西郭天锡在家排行第二，祐之二兄就是“郭祐之郭二哥”的意思。

　　江苏郭天锡的名字其实并不是郭天锡，而是郭畀，天锡是他的字。赵孟頫如果给他写信，也是称字不称名。也就是说，如果你在赵孟頫信札当中读到“致郭天锡”这样的字样，那才是写给江苏郭天锡的；如果写的是“致郭祐之”，那甭问，收信人一定是山西郭天锡。

　　现在有一个小小的问题：山西郭天锡字祐之，而在《致郭右之二帖卷》当中，赵孟頫的称呼为何是“右之”呢？难道赵孟頫写了错别字吗？

　　一点儿没有错，赵孟頫确实写了错别字。

　　不过在宋元之际，上至朝堂，中至官场，下至民间，人们为了让书写更快捷，常常用结构更简单的同音字来代替比较复杂的字，甚至会创造一些更容易书写的新字，来代替笔画复杂的旧字。这些新造的字在古代并不算错别字，而是被称作“俗体字”。宋朝和元朝的俗体字越来越多，越来越流行，以至于民间书坊会为此出版专门的《俗字谱》，也就是俗体字大全。

　　事实上，新中国成立后不久推出的简体字，其中一部分就是在宋元时期发明的俗体字。

应酬失宜，赵孟頫因何忧烦？

　　搞明白了收信人是谁，我们再看看赵孟頫在两封信里都写了什么内容。

　　先拆开第一封。

　　孟頫拜覆右之二兄坐前：

　　孟頫早間承伯正传道尊意。自知叠数干渎为罪，掷还三物已领。但此番应酬失宜，遂有远役之忧。今虽见尔辞之，尚未知得免否？若必远行，将何以处之？忧烦不可言，奈何奈何！外见伯正言及前此《王维》《兰亭》二卷，此乃他人不知兄所以相与之厚，故有此谤，今谨以归还，使知孟頫亦非为利而然，示入幸也。

　　专此代面，闷中作字，或直率告，不见罪。孟頫拜覆二司户位。

　　这封信本来没有标题，因为内文有“应酬失宜”4个字，所以被后世收藏家称为《应酬失宜帖》。

　　把《应酬失宜帖》翻译成大白话，意思如下：

　　孟頫恭恭敬敬地回复郭祐之

　　郭二哥：

　　前些日子，伯正向我传达了您的意思。我自己知道，此前几次三番请您办事，过错在我，您退回来的三样礼物我也收到了。但是，我并不担心这会影响到我们两个的交情，我只担心朝中大佬因为我应酬不得当，非要把我下放到地方上任职。虽然说我现在辞掉了下放的任命，但是恐怕王命难违，十有八九还是会被下放。如果再有第二次下放任命的话，该怎么推辞呢？我又忧愁又烦闷，真是没办法啊！另外，伯正又提到那幅王维的画和王羲之的《兰亭序》，这是外人不了解您和我的深厚交情，所以才有这番造谣中伤，现在我把王维的画和王羲之的书法都归还给您，以便让那些造谣者知道，我赵孟頫并不是唯利是图的小人。如果您能收下，将是我的荣幸。

　　相隔千山万水，不能与您见面，只能书信往来。写这封信的时候，我心情不好，下笔直率，怎么想就怎么写，希望您不会怪罪。孟頫再次给二哥司户大人行礼了。

　　信尾称山西郭天锡为“司户”，是因为郭天锡担任“镇江路判官”，相当于唐朝地方官里的“司户参军”。赵孟頫几次三番请山西郭天锡办事，究竟办的是什么事呢？山西郭天锡退还了赵孟頫的三件礼物，那些又是什么礼物呢？限于史料匮乏，目前不得而知。

赵孟頫后悔多嘴，留恋京城的职位

　　但是，赵孟頫在信中说他“应酬失宜”，以至于有“远役之忧”，这个是可以考证出来的。查《元史·赵孟頫传》，结合赵孟頫年谱，这封信应该写于公元1291年赵孟頫被解除“兵部郎中”一职之后和公元1292年出任“济南路总管”一职之前。

　　兵部郎中与济南路总管，两个职位是平级调动，但是赵孟頫并不想离开京城。正史上叙述这段历史，全文照搬赵孟頫的墓志铭，说赵孟頫被元朝皇帝重用，受到大臣的嫉妒，为了自保，主动要求离开中央，去当地方官。实际上，这种表述纯粹是墓志铭作者在给赵孟頫脸上贴金。

　　赵孟頫是大才子，又是南宋皇族的后代，他能在元朝做官，其实是前朝皇族归顺蒙古人的象征，元朝皇帝没有理由不喜欢他，也没有理由不重用他。但是在担任兵部郎中的时候，赵孟頫并没有受到任何一个大臣的排挤和打压，无论是蒙古高官还是色目人高官，都不可能把他这个小小的兵部郎中看成潜在的威胁。赵孟頫也没有主动要求离开中央，他其实是在给皇帝提建议的时候过于大胆，无意中得罪了皇帝，结果被罢免了。

　　被罢免以后，赵孟頫并没有离开北京，他一边向朝中大佬求助，希望能让皇帝回心转意，继续留在京城任职，一边给岳父和朋友写信诉苦。在给岳父的信中，他说“孟頫除授未定，苦多乐少”；在给朋友的信中，又说“不肖上言失当，欲罢不能”。很明显，他很后悔自己多嘴，后悔不该得罪皇帝，对于京城的职位，他其实是很留恋的。

　　从这封《应酬失宜帖》里也能看出端倪：“今虽见尔辞之，尚未知得免否？若必远行，将何以处之？忧烦不可言，奈何奈何！”不知道能不能“得免”，一想到下放就“忧烦不可言”，这才是赵孟頫的真实心理。山西郭天锡是他的好友，他在信里直抒胸臆，没必要藏着掖着。

　　看完书信内容，再推断具体年份。

　　我们再拆开第二封书信。

　　孟頫再拜右之二兄坐前：

　　孟頫奉别以来，已复三年矣。夙兴夜寐，无往而不在尘埃俗梦间，视故吾已无复存者，但羸得面皮皱折，筋骨衰败而已。意谓吾右之优游闾里中，峨冠博带，与琴书为友朋，不使一毫尘事芥乎胸臆，静中所得，便可与安期羡门同调。近忽得家书，知右之因库役事，被扰异常，家事亦大非昔比，今见挈家在苕玉兄处，令人惆怅无已！然时节如此，切不可动吾心，是有命焉。但安时处顺，自可胜之耳。不肖一出之后，欲罢不能，每南望矫首，不覺涕泪之横集。今秋累辈既归，孑然一身，在四千里外，仅有一小厮自随，形影相吊，知复何时可以侍教耶？

　　因黄簿便，草草奉状，拜问起居，时中唯善自爱。拜意苕玉兄长及阿嫂，各请善保，不宣。十二月廿九日，孟頫再拜。

　　这封信当然也没有标题，因为开头提到“奉别”，于是被取名为《奉别帖》。

　　同样的，我们把这封信翻译成大白话。

　　孟頫再致郭祐之郭二哥：

　　自从上次跟您离别，又有三年时光过去了。在这三年里，我每天接触的无非都是俗人俗事，忙累不堪，皱纹变多，身体变差，再也找不回过去的我了。我本来以为，二哥您在江南为官，山温水美，生活风雅，与高人为朋，与琴书为伴，身心当中没有一丝一毫的尘俗，安静优雅的日子可以与传说中的神仙安期生相媲美。最近收到家信，才知道二哥您竟然因为财政工作出了问题，不但工作受到影响，连家境也衰落了。听说您现在只能把家属安放在苕玉兄那里，真是让我有无限的惆怅啊！但是，您千万不要灰心，且把这些俗事都当成命运的安排好了。只要能顺从命运，照常过日子，自然能克服一切困难。我这次接到下放的任命，今后再想留任京城，肯定是无望了。每次想到江南老家的风光，我都忍不住流下泪来。今年秋天，我已经让家属都回江南去了，现在就剩我自己以及一个小仆人，留在距离老家四千里远的京城，孤孤单单，形影相吊，不知道哪年哪月才能当面向您请教。

　　手头恰好有这些没用完的公文纸，我草草地把这封信写在上面，向您请安问好，希望您保重身体，爱惜自己。请您替我向苕玉兄和嫂子致意，也请他们各自保重，多余的话就不说了。腊月二十九，孟頫再次致意。

　　这封信有具体的日期落款，但没有写年份。根据内容判断，《应酬失宜帖》是赵孟頫在预测到自己将要被迫下放时写的，而《奉别帖》则是下放任命已经不可挽回，赵孟頫让家属南归以后写的，所以《应酬失宜帖》必然写在《奉别帖》之前。再推测年份，这两封信应该是写于同一年：公元1291年。（资料来源：《北京青年报》）