◎安 杰

　　唐代海选也比惨

　　◎安 杰

　　

　　现在有些年轻人为博上位不惜“卖惨求荣”，除了当众飙泪外，“舍弟江南没，家兄塞北亡”式的故事也是越编越玄。可这并不是现代人的发明，早在1300年前，老祖宗们就开始比“惨”了。

　　唐代最大的“海选”非三年一次的科举莫属。初唐、盛唐时进士的名额虽少，但也差不多能做到考试公平，量才而授。但自从天宝年间右相李林甫闭塞言路，败坏考纪，连才高八斗的杜甫都折戟沉沙，其余人就更不要想了。之后再加上朝中“牛李党争”各分门户，宦官当权滥用小人，读书人的“进身之路”更变得“悬之又悬，危乎其危”起来。竞争已趋于白热，草根们想不比“惨”都不行了。

　　俗话说：“出嫁闺女哭是笑，落第举子笑是哭”，这话一点也不假。大多数人名落孙山后，都是以诗当哭，写尽心事。比如唐末河朔人高蟾。《唐才子传》上说此人“气势雄伟，性倜傥，然尚气节，虽人与千金，非义勿取”，可以看出高才子硬骨头是有几两的。即使是这样一条硬汉，屡试不第后还是哭起了“惨”。

　　“曾和秋雨驱愁入，却向春风领恨回”，秋试的“中举之路”走得磕磕绊绊，几乎闹到“父不以为子，兄不以为弟”的窘境。好容易取得春闱的入场券，谁知又落第而归，受尽乡人白眼。这句诗只是他初次下第的心情描写，当累次失意后，他似乎看出了其中的门道，这时写出的惨诗可就别有一番滋味了。“阳春发处无根蒂，凭仗东风分外吹”，之所以那些纤花弱草能争芳斗艳，我这栋梁之材却憔悴不堪，是因为人家有“根儿”啊！

　　在历时十载，艰苦备尝之后，高蟾的落第诗歌终于惨到了化境。“天上碧桃和露种，日边红杏倚云栽。芙蓉生在秋江上，不向东风怨未开”，我知道我不是“天上碧桃”“日边红杏”，无法“倚云”“和露”，我只是一株秋江上开老的荷花，只能顾影自怜。除了独钓寒江的渔夫外，无人会领略我的异样芳华。这首诗不愧是“冷暖两色调，黑白二人生”的大冲撞，一名姓高的侍郎读了这首诗，委实觉得其很有水平，便向一干王公大臣举荐高蟾，第二年，高蟾终于平步青云。

　　相比背到极点，靠惨诗触底反弹的高蟾，唐末清河人张蠙（pín）的经历就更令人唏嘘。张蠙早年就因为一首《登单于台》而爆得大名，早年的驰名天下，中年的困顿客场，正好在张蠙的人生中划出了滴血飐（zhǎn）泪的抛物线。在又一次铩羽而未归（他还要留在京师“温卷”复习，为下次考试备战）时，备受熬煎的张蠙夜不能寐。和泪饮下几碗酸酒后，张蠙再也按捺不住悲怆之情，在客栈的粉墙上留下了这样的“惨句”——“月里路从何处上，江边身合几时归。十年九陌寒风夜，梦扫芦花絮客衣”。长安城中的九条大街（九陌）向来是红尘热闹，富贵显荣之地，但在张蠙的眼里却凄凉如荒山古刹。十年来对月客馆，十年来怅惘曲江。当幸运儿们在杏花春筵上谈笑风生，觥筹交错时，谁能体会一个失败者午夜对灯，独补絮袍的酸楚？几句生活气息的描写加上亦真亦幻、凄楚莫名的梦境，相信只要是“过来人”，无不被感动得稀里哗啦。终于，在粉丝们的一派哭声中，张蠙名气大增，被主考官赏识，由是比惨胜出，在第二年风光中举。

　　当然，随着科举制度的日益僵化，“比惨”也渐渐不那么灵了。到了清代，就算是能写出令读者“如闻呜咽”“言之痛心”的惊世惨文的蒲松龄，也休想在博得读者清泪后挤上独木桥了。好在科举制已经寿终正寝，不然我们可就惨了。

　　编 辑 / 夕 颜