然而。这世上的事总是不尽如人意。仿佛冥冥之中有什么支配着我，我伟大的小手勇敢、果断、毫不犹豫地直奔那杆放羊鞭而去，丝毫不听母亲焦急的引导和呼喊。啊，当我高高举起那杆放羊鞭时，父母亲肯定垂下了忧伤的头颅。唉。他们是多么失望啊!亲爱的父亲母亲，我那么小就让你们失望。就让你们受了如此大的打击，真是不孝啊!但我对500万中奖彩票发誓，我绝对不是故意的。
也许是因为父亲和母亲已经对我不抱什么希望了。所以从我上学起，他们也就不管我的学习。当然。别的事也就更懒得管了。放任自流，成败由天，顺其自然，还真有些放羊的味道。我呢，小小的心灵没有什么束缚，整天胡思乱想，任由着性子东奔西跑。记得有一次，老师让我们写一篇《我的理想》的作文，同学们都是些志存高远的“鸿鹄”之志。所以理想当然是当科学家、作家、数学家、画家、飞行员等等。还有一些信誓旦旦的要当什么国家主席、国防部长之类的，最次也要当人民警察和人民解放军。而我这只“燕雀”，鼠目寸光，小肚鸡肠，呆头呆脑，想了半天，说是想当一个工人。没什么想法。因为我父亲就是一个工人。那些科学家、作家、国家主席什么的。我没见过，不知道好不好。在我小小的心灵里，觉得工人就不错，可以像父亲一样，开动那么大的机器。真是了不起。没想到的是，金口玉言，一语成谶。多年后的我竟然真的当了一名工人，而且干了整整十八年。理想与现实真正大统一，倒也不失为一件可喜可贺的事情。
这样。我就听天由命，自由散漫地成长着。得以在并不紧张的学习之外甚至之内看自己喜欢看的闲书。先是看小儿书，后来小儿书看得不耐烦了，就看《格林童话》、《杨家将》、《三侠五义》、《隋唐演义》《三国演义》、《春秋故事》、《战国故事》等等。这些书。极少数是借别人的，大部分是自己买下的。自己买书，是用攒下的早点钱买的。每天早上不舍得吃八分钱一个的焙子，饿着肚子，八分钱八分钱的一天天攒下来，差不多攒够了一本书的钱，就去买。日久天长，我虽然饿得摇摇晃晃、骨瘦如柴。却拥有了一大堆书。一大堆书，那可是我的宝贝，无处可藏。总是怕丢了，整天心神不宁。就央求父亲，说给我找一个放书的箱子吧。父亲就不知道从什么地方弄来一个木头箱子，让我放书。我就仔细用月历纸把里面糊好。用一把小锁紧紧的锁了。母亲看我每天中午软塌塌地回来。又看我有一大堆书。就问我书是哪来的。我就实话实说。母亲的眼泪就下来了。从那以后，母亲就每天给我一毛六分钱。八分钱用来买早点，八分钱用来买书。但我依旧不舍得吃早点，一毛六分钱统统买了书。依旧每天中午软塌塌地走回家。
拥有了一箱子书的我，那时的感觉就像是一个百万富翁。腰杆挺得倍儿直。常常有同学来借书，我想借给他就借给他。不想借给他就不借给他。完全是一个皇帝老儿的派头。自己小小的虚荣心，有了一个小小的满足。但这种满足，似乎还不是我真正想要的那种满足。这个小小的书箱。或许还寄托着我那时并不明了的些许梦想吧。
不得不提到小王老师。就是这个年轻、美丽和梦一样温暖的老师。点燃了我内心深处的自尊和梦想。大概是小学三年级。在别的老师都认为我无药可救、无法收拾、丝毫没有必要再把学上下去的境况下，她却认为我是一个聪明的孩子。她说我喜欢读《榕林童话》就是证明，她说我还是很喜欢学习的而且肯定能学习好，她还说我可以写出《格林童话》一样的故事来。天知道，她对我的鼓励在我小小的心里起到了多么大的作用。而这种作用，直到现在我才回过味来。也许，没有她的鼓励，我不会去写什么东西的。更不会坚持这么多年。
学一天天地上着，闲书一天天地读着。这样就糊里糊涂的竟然高中毕业了。除了语文还可以外。其他的几门课实在是学得风吹雨打、一塌糊涂。考大学估计是没希望，就去考了一个技校。技校不但不收学费和书本费，还每月发生活费，真是像“天堂”一般不敢想象。有了自己的钱，就有了更大的野心。省吃俭用的结果。就是书一天天的更加多了起来。那个小小的书箱，已经远远不够用了。就又央求父亲，说给我弄一个书柜吧。这次父亲没有答应。却给我弄来一个比以前那个大一点的书箱。让我凑合着用。但是，书箱不好找书。要找一本书，就得把所有的书翻出来才能找到，翻来翻去，实在是麻烦得很。所以。就特别渴望能有一个一层一层专门放书的书柜，找什么书也方便。但是，父亲没有给我弄来一个书柜。所以。对一个书柜的渴望，在很长一段时间，就成了我的一个心病。
那时我已经在写东西了。写散文，写诗歌，写小说。什么都写，什么都能写，感觉自己像一个天才。整天牛哄哄的。偶尔也在晚报上发一块豆腐块大的东西。拿几决或十几块钱的稿费。我就把这些稿费攒下来，准备买一个书柜。但是。一直也没能攒够买书柜的钱。因为大部分的钱，还是去买了书。
技校毕业，被分配到一家工厂工作。工资的大部分。也买了书。这样，到我结婚的时候，除了一大堆书外，几乎就两手空空了。房子是租的，一间房子，每月80元。除了买必要的锅碗瓢盆以外，我把惟一的一点钱买了书柜，这是我结婚时最好的东西。这样，我那一大堆书，才有了一个安身之处。这一间房子，既是厨房，又是卧室。还是客厅，更是书房。因为两个人一起生活，所以一问房子就有了许多的不便。比如，你半夜12点忽然有了灵感。就爬起来写。这样就会影响妻子睡觉。虽然妻没什么怨言，但我总觉得有愧于她。有时候，蹑手蹑脚起来，轻轻拿了笔和纸，仿佛一个小偷。连笔在纸上嚓嚓划过的声音都觉得惊心动魄。就想着，哪一天才会有自己的一间书房，自己想什么时候看书就什么时候看。想什么时候写东西就什么时候写。
拥有一个书房，可以说就成了我的一个梦想。
两年后。我终于在单位要到了两间房子。啊，我们终于拥有了自己的房子，再也不用看房东的脸色了。水深火热之中的劳苦大众，就要翻身得解放了。更重要的是，我就要有一间自己的书房了。对于一个读书人。拥有一间书房是一件多么重要扣必要的事情啊。那两间房子大概有三十平米，里外一大一小，我就把外屋的小间又隔了一个五、六平米的地方。刚刚可以放下一张书桌、一把椅子和一个书柜。就这样。我拥有了一个小小的书房。书房确实是小了些。所以我就给我的书房起了一个辽阔的名字：敕勒川，后来就干脆用它做了我的笔名。我还学着刘禹锡的《陋室铭》写了几句话贴在墙上：房不在大，有书则安；书不在多。有益则好……颇有些刘邦“大风起兮云飞扬”的踌躇满志。
就是在这间小小的书房里，我读了孔子、老子、陶渊明、李白、杜甫、王维、李商隐、沈从文、钱钟书、艾青、昌耀……，也读了卡夫卡、普鲁斯特、叶芝、艾略特、帕斯、兰波、希尼、米沃什、弗罗斯特、茨维塔耶娃等等。就是在这间小小的书房。我写下了《众草飞奔》、《大风就那么刮着》、《新年：雪后喂鸟》、《邂逅》、《黑白铁加工》、《大风刮过草原》、《母亲节写给母亲》、《与四岁的女儿散步》、《纯洁的声音》(组诗)、《巴掌大的爱》(组诗)、《在北中国的星空下》(组诗)、《刮过草原的风也刮过城市》(组诗)、《一滴汗水的苍茫》(组诗)、《相知的心》(组诗)、《清风流长》(组诗)、《露珠里的芬芳》(组诗)等一系列比较满意的诗歌。这也从另一个方面说明。对于一个读书写东西的人来说。拥有一间书房是多么重要啊。如果我没有这个小小的书房，也许我就写不出这些东西。当然，这是对于真正读书写东西的人来说的。对于那些附庸风雅的谦虚君子，这书房就只是一个摆设了。想一想。实在是枉杀了那书房和那一屋子的书，仿佛皇宫里那些从没有被皇上宠幸过的嫔妃。简直比窦娥还冤啊。
从一个书葙到一个书柜再到一个书房，这就是我的读书写作之路。但也许这更是一种象征吧。那就是说对于一个读书写东西的人来说，你的人生和写作之路必须越走越宽，直到走进天地这个大“书房”，和世界万物息息相关。和那些跳动的心灵息息相联，和我们的人生息息相通。
现在，我住的这个房子已经拆迁了。新房子还没有盖起来。估计不会太久，我就会住上新房子，也许会有一间自己的书房吧。
其实。有一阀书房并不是我真正的梦想。我真正的梦想，是期望能在自己的书房里写出一篇流芳百世的光辉诗篇。虽然我明白。“千秋万岁名，寂寞身后事”，但我还是期望若干若干年后，那些读到我诗的人，会拍着大腿说：写得好啊!真他娘写得好!
如此。
足矣。
最新评论