曾宛思

　　看了《瞻对》和《格萨尔王》以后，我有点惊讶也有点好奇：阿来下一本小说，形式上还会有很大变化吗？民族性的史说与诗说之外，叙述还可以向着哪个方向探索？接着就看到了《蘑菇圈》，是两个中篇《蘑菇圈》和《三只虫草》的合集，意外地，“探索”好像又被抛开了。

　　两篇小说的线索都是藏区平常之物，蘑菇和虫草；主角也是平凡之人，阿妈斯炯和桑吉；常物凡人，牵起的故事自然复杂不到哪儿去：阿妈斯炯靠蘑菇养活着家人，老阿妈，不能说出父亲名字的儿子胆巴，只想做个烧火僧却终于恋上一个寡妇的哥哥法海；桑吉对虫草的心愿，也和他身边的人有关，想给爱惹是生非、不招人待见的表哥买双手套，想给多布吉老师买瓶剃须泡，给娜姆老师买瓶洗发水，让星期六星期天的校园飘出好闻的味道……阿妈斯炯和桑吉惦记的世界，偶尔也会远到不长蘑菇与虫草的地方，就像阿妈斯炯在民族干部学校听过的，桑吉从调研员带来的百科全书上看到的那样。但是阿妈斯炯和桑吉都是珍重烟火味道的人，也是能养活人的人，他们总是从自家锅灶和帐篷的气味里算生活——这种珍重与自私无关，实际上，阿妈斯炯和桑吉他们养活过的，不止自己和家人。

　　阿妈斯炯救活过家人饿死、孑然一身来投奔她的吴掌柜，可能也救活过那个教她蘑菇烹煮方法、第一次用汉字把她名字写成斯炯的汉人干部，他是儿子胆巴的爹，却至死才承认这个事实。喇嘛哥哥天一黑就奔去的寡妇家的两个孩子，嘲笑孤立她的村民，折腾人也折腾机村的工作组，甚至是像人一样在灾年里熬着的鸟，阿妈斯炯都努力地养活着——就用她偷偷守护的蘑菇圈。阿妈斯炯还想养活那个苍白、瘦削，总把她叫做“不觉悟的姐妹”的女工作组组长，但是组长讨厌阿妈斯炯的蘑菇，她后来咳了血，再也回不到机村……

　　阿妈斯炯最后养出了县长儿子，但她伤心蘑菇圈就要没有了；而聪明稚嫩的桑吉，还不到担心虫草的年纪。望着像肚腹一样鼓着的山坡，桑吉热烈地想象里面一定有很多虫草。奶奶的病，姐姐的伤心，让表哥和老师轻轻高兴一下的礼物，还有带塑胶跑道、电影院、广场的真正的城市，鲸鱼跟企鹅的梦……聪明的桑吉能够把它们全部换算成虫草。可是，他的換算跟收了虫草去送礼升官的教育局调研员不一样，桑吉不知道虫草在离开他之后成为礼物成为贿赂。但他把一切都原谅了，包括扣下本来属于他的百科全书的校长。桑吉是成绩最好的学生，也是最聪明的虫草拥有者。

　　我们看藏区，总想着那些稀贵之物，算着它们价值几何，怎样获取。然而阿来笔下，蘑菇虫草，还有奶茶肉干，甚至碎米荠、鹿耳韭这样的野菜，都是有滋味有气息的，在它们没名字和有名字的时候，都是活人的可敬之物。

　　闻到它们的味道，就闻到一种活味。阿来说，我愿意写出生命所经历的磨难、罪过、悲苦，但我更愿意写出经历过这一切后，人性的温暖。毕竟，人活着，时间过着，愁困和磨难总能被一些人一点一点拽平、修补。而当炊烟袅起饭食齐备，人们总会说：啊，他们真坚强，他们真聪明。